文／Sickboy
三十歲就像是個詛咒，反覆折磨，無法擺脫。
三十歲的追尋？塔羅牌面出現了隱士、倒吊者，以及其他看過就忘記的牌，意思是說我應該要好好地安靜自省，讓自己置身於孤獨、追尋心靈的聲音。
我心中翻白眼，想著：『難道我還不夠孤獨嗎？』
三十歲過了一大半，我從為期一年的國外漂流回台，不管是工作或者經濟狀況都沒有步上軌道，失去方向，現在我還在這裡算這個鐵齒如我，從來不肯相信的塔羅牌。
地點是台中市西區審計新村這個小小的文藝桃花源中。『野餐廳發行』與『給孤獨者書店』，它們就擠在同一個單位裡，兩位經營者都離三十歲還很遙遠。我依稀記得自己在他們那個年紀時，還在家鄉的夜市裡吃著牛排，與高中陳年好友大談『我的人生已過了一半』的驚恐心情。眼看如今的我已經三十歲，依舊活得恬不知恥，沒有工作沒有錢，這裡閒晃那裡閒晃，試圖從這些勇敢創業的文藝青年們身上沾染一些回春氣息。
野餐廳發行是一家獨立書籍發行工作室，經營者叫佳佳，她像巫女一般，但並不奸巧，而是彷彿會出現在宮崎駿動畫中，帶著神秘卻溫暖微笑的那種。
給孤獨者書店的張豫則是有點害羞的文藝青年，從學校畢業、退伍後，去了趟印度，一如坊間傳說的一般（年輕時去一趟印度會改變你的一生），印度之行改變了他的一切。二十四歲的人生就這樣果斷不回頭地，邁向了一個未知的世界，和大學同窗佳佳一同來到了這一方小天地，開了一家獨立書店。
這是我無法想像的人生，我想大概是因為我沒去過印度。
台中的獨立書店多得難以想像，走在那些新舊建築交雜的街道巷弄中，這邊一間窗明几淨，那邊一間日式風格，每一間厲害的程度都令人咋舌。
只有給孤獨者書店，我覺得好難分類。
『是念ㄐㄧˇ孤獨者書店，不是ㄍㄟˇ。』張豫說。
等等…ㄐㄧˇ？孤獨者書店？什麼意思啊？
『我希望來的人都能從這裡帶走些什麼，這裡會變成一座安靜的精神堡壘。』
好吧，不愧是八年級文青。我覺得這些話語一定是某種密碼，讓不懂的人裝懂點頭，讓懂得的人可以感同身受、會心微笑、黯然落淚。
書店其實不大，跟我一個人住的小雅房差不多。裡頭挑選的書其實也不多；村上春樹挪威的森林、振鴻歉海的人、西西象是笨蛋、紀伯侖先知的花園…每本都薄薄的，不知道是不是刻意的，於是在木頭桌上，它們每一本都平躺著，彼此差不多高度，同樣的安靜，帶點或多或少二手書最美的歲月痕跡，在十二月尾聲溫暖下午的風中微微開合。
這裡頭還有一本很特別的書，叫做『藍色的房間』，作者皮皮。
皮皮？就是張豫，老闆本人。
『我的寫作靈感都是來自於自身的感情經驗，都是因為愛…』張豫 a.k.a. 老闆 a.k.a. 皮皮，年僅二十四的善感靈魂如此對我說道。
我也許曾經想過，三十歲如我一般，一事無成的歲月還能繼續過下去，還不都是因為愛，因為有人愛著我。我的家人包容我丟下穩定的工作跑出國去漂流，回來之後工作經濟都不穩定，朋友們愛我所以接濟了我，讓我能一步步往下走。我滿懷歉疚，卻還不知足，像是失落了什麼。
旅行改變了我的一切，我不再是以前的那個我了…
孤獨的旅行像是一段過程，在這段過程中我完全忘記了自己想要的是什麼，然後發覺，其實什麼都不想要，就是我最想要的狀態。旅行帶領我到達了另外一個地方，永不回頭地。
那天，我就這樣在書店裡從下午待到晚上，就像待在熟悉的朋友家裡，氣氛溫暖而活潑，最後，佳佳幫我算起了塔羅牌。
『當你想問塔羅牌問題時，必須要誠心誠意，問一些非常清楚的、明確的問題…』佳佳說。
幾杯啤酒下肚，鐵齒的心理防線都瓦解了，我希望塔羅牌能為自己指引一點未來的方向，雖然有可能我早就知道方向在哪。
於是過去、現在、未來，一一攤在眼前…
『讓自己置身孤獨，追尋心中的聲音…』塔羅如是說。
我真心建議塔羅牌可以新增一張『印度會改變你的一生』，這是一張讓大家都能扭轉自己命運的牌，
當然也可以來一張『都是因為愛』，這將是一張隱含著歉疚以及永世地償還意義的牌，
最後還有一張『給孤獨者』，這張牌讓你從過去的你變成現在的你，讓你再也回不去，卻也從此可以往前走。
給孤獨者書店、野餐廳發行
台中市民生路 368 巷4 弄 2 號 (2F)
每週五至週一 15：00 – 22：00 (不定期公休、網路預約)
推薦給你：
新生活提案》每週給自己完整的 1 小時，想想這七件攸關人生的小事
丟掉不必要的東西，人生更快樂！極簡主義者佐佐木典士：「物品不是我們的主人」
為什麼「一個人的旅行」讓人著迷？獨自旅行者無法戒斷的六個「癮」
（全文由 FLiPER 授權刊載；不得轉載）
