文/蘇絢慧
一踏進病房，我便看見維維背對著我站在鑾姨床邊，整個病房有著說不出的哀傷，我輕輕呼喚一聲：「維維……」
維維立刻轉頭抱著我，原本強忍住悲傷的她，再也無法克制的哭出聲：「我在找你，我一直找你，我不知道你在哪裡。媽媽快走了，她要離開我了……」
死亡總是讓人感到驚悚、毀滅、悽慘。關於死亡的發生，我們停留在一些痛苦不安的畫面上，情殺、火災、飛機失事、車禍、溺斃、自殺……。
其實，人們害怕死亡那刻所要經歷的痛苦，遠遠超過害怕死去這件事。對臨終病人來說，死亡意味著痛苦解除、人生功成圓滿。但是，死亡那刻之前，究竟會經歷什麼滋味、被如何對待，卻是陌生未知的。而死後的世界為何，又是另一個大哉問。但是，如果可以，臨終病人的心願是，當死亡注定要來時，他們期許著死亡能溫柔慈祥地帶走生命！
鑾姨在死亡之前，堅定的對女兒表示不要急救，讓她沒有痛苦的走，讓我震撼不已。我實實在在的體會到無痛、無苦，平安寧靜走到人生最後一刻，是臨終病人要的權利與尊重。
鑾姨四十多歲的生命，從外表認識她，讓人感覺是一位溫柔、含蓄、氣質高雅的女性，她說話一直是輕輕柔柔、慢條斯理。
我和鑾姨接觸，起源於我總看到她一個人在病房。她的三個孩子，大女兒維維二十一歲大學休學中，到公部門做基層工作，貼補家用。二女兒則從護校剛畢業，準備再升學考試。三兒子還是高二學生。
我不斷地關心鑾姨，一來是因為醫療費用她有困難，二來也因為她一人躺在病床上度過漫漫長日，難免令人感到孤單。
我到病床邊讓鑾姨認識我，並詢問她是否可以讓我了解她的家庭狀況。鑾姨請我坐在床邊的長椅上，慢慢地告訴我她的家庭、她發現疾病的過程。我越知道鑾姨的過去，我就越是心疼她。
原本她也如大部分的女人一樣，與所愛的另一半共組家庭，生兒育女，打算建立一個美滿幸福的家。卻沒料到，一個意外將另一半的生命帶走，在鑾姨肚子裡的老三甚至還未見到父親，就注定失去父親。鑾姨不畏艱苦的將孩子養大，一直到大女兒維維考上大學的服裝設計系。維維才讀一年，鑾姨就因下體大量出血昏倒而送醫，一經診斷，得知是卵巢癌末期並轉移至骨，已難以做治療計畫。鑾姨於是開始住院的日子。而維維接替了母親，成為照顧一家的角色，辦理大學休學，到公家部門做職代。
「這段日子一定相當辛苦。」
鑾姨微笑地看著我：「家人在一起，再辛苦還是很快樂的。」
我看著鑾姨沒有怨懟、沒有惆悵的神情，我心裡既感動又驚訝。她的心中到底有著什麼力量，竟讓她能有一種沉著、安恬的態度去面對所遭遇的苦與打擊。
鑾姨獨特的氣質，讓我對於維維也產生強烈想要認識的感覺，我想這個女孩一定也有著獨特的毅力，才能在困境中逆流而上。鑾姨曾經在我面前訴說對維維的抱歉與心疼，我認為讓維維感受到母親的愛與心意是莫大的肯定與滋潤。於是，我大膽地說：「維維，我陪媽媽談話時，她告訴我你原本就讀大學的服裝設計系，但因她生病了，所以她希望你休學去工作，賺錢維持生活。」
維維沒想到我提到這件事，楞了一下，然後回答我：「是啊！雖然有些可惜，但家裡的確需要有人工作。」
「鑾姨對我說她覺得很委屈你，對你很抱歉。」我身體微傾向她。
她聳聳肩，露出笑容：「我覺得還好啊！我並沒有放棄念書啊！只是現在不適合，但以後我會找到機會回到學校念書。」
鑾姨死去的那天，正是團隊查房的日子，中午的團隊會議，最後討論的病人是鑾姨，醫師及護理人員都認為鑾姨的感染嚴重，她的意識不清、血壓直掉，也許當天晚上生命即會終止。我心一驚，會議一結束，我直奔鑾姨的病房。
維維擦著眼淚，轉身看著鑾姨，再轉頭看著我說：「媽媽意識已模糊了，她說的最後一句話就是告訴我，她不要急救，不要在她身上插一堆無謂的管子，那會讓她痛苦。」
我走近鑾姨的床邊，伸手攬住維維的肩，告訴她：「這是媽媽清楚的交代，我們不能讓她再受任何、多餘的痛苦。」維維點點頭，眼淚仍是無聲的滴落在床單上。
鑾姨昏昏沉沉，但神情沒有痛苦。看著她時，過去和她接觸的記憶、和她談過的話，一幕一幕在我腦海裡湧現。我真的很高興能在我生命的歲月中照顧過鑾姨，她令我見到另一種生命的展現，她不畏死亡的威脅，沒有對此生的不甘心，她仍保持獨特的氣質、安恬的氣息，接受生命最後一堂課的教導。
鑾姨走後，我繼續和維維聯絡，我們打打電話，聖誕節日寫寫卡片。到新的年度，中心舉辦了去世病患悼念會時，我再度和維維見面。悼念會結束後，我牽著她的手送她走到中心外，臨別時，她露出甜美的笑容告訴我：「絢慧，我要告訴你一件事……」我揚起眉、睜大眼，等著聽她說。
「我晚上回學校讀書囉！不過，我換了一個系念。」
我真替她高興，歡呼了一聲，迫不及待的問：「什麼系？你決定讀什麼？」
她神祕的笑笑，慢慢地說出：「社會工作系。」
維維認真的告訴我：「我一定會努力、加油，將來做一個像你一樣熱衷、熱愛工作的社工師。你讓人感覺容易靠近、可以信任，是我認為的好社工。」
到了交岔路口，她要我留步，說其他家屬也需要我。望著她的背影漸漸走遠，我似乎看到鑾姨堅毅、強韌、踏實的生命力延續於維維的生命。生命與生命的生生不息，不就是如此。
我抬頭仰望清澈無雲的蔚藍天空，心裡有許多的話想讓鑾姨聽見：「鑾姨，你將自己生命的美與好，都傳給你的孩子。你沒有消逝，你已融合在他們的生命裡。」
生命再回首
鑾姨的獨特，是她那恬淡的氣質，說起話來，緩緩慢慢，穩穩柔柔。我幾乎沒有在她的面容上看到一絲絲「苦」的紋路。我相信相由心生，並不是鑾姨的生命遭逢不苦，也不是鑾姨沒有經歷過苦，而是她不解讀為苦，也不讓苦的刻痕烙印在自己臉上。但她也不是那種為了掩飾苦，或武裝起脆弱，硬撐住自己的不苦。因為硬撐起自己的人會有股不服輸的強硬氣息，也會有種逞強的姿態讓人難以親近。
鑾姨的順應命運，是一種臣服，是一種接受，知道這就是自己的人生所要面對的及必須經歷的，所以沒有以非常大的阻抗力量去拉扯、抗爭或搏鬥。
我記得當我靜靜的在聽鑾姨說話時，總覺得不可思議。為什麼我聽起來極為辛苦的日子，非常艱困，肯定是吃了不少苦頭，但鑾姨說起來就像是日常生活中的一部分，沒有特別著墨在自己所受的苦，也沒有強調那些日子如何的讓人吃不消。即使，她自己的死亡已來到她面前，在不遠處向她招手。她依然沒有太大的高低起伏情緒想去與死亡一決高下，或抗議人生命運如此不公。
維維身上也有著鑾姨的毅力和韌性，還有不多說自己的苦的特性。即使自己是有所犧牲，為了家人的生活而有所付出、有所承擔，但也不因此誇耀或彰顯自己的重要性及價值。就如鑾姨，是十足讓人心疼的生命。
我們都知道，父親或母親的存在都會影響著孩子，不論那是好的影響或是損害的影響，親子關係不僅是傳遞血緣，更多傳遞的是一份生命的態度，和看世界的角度，也傳遞了某些特質和習性。我們看一個孩子，其實也能多少推回去，猜測他父母的樣子和氣質，還有重視的生活面向為何。
所以我看見維維，就能看見鑾姨的樣子，也能看見鑾姨為人處事的態度在維維身上延續；良善、負責任、承擔、毅力、面對、付出、不喊苦。在鑾姨離去之後，無疑的，維維必定成為弟弟和妹妹的依靠和支持，也將以這些特質及態度繼續走著她自己的人生。
許多親子之間，父母總是想著如何給予孩子優渥的物質享受，留下房子、留下金錢、留下有價物質。但這些物質常常在下一代太輕易獲得的情況下，變得不被珍惜，很快的就花費散盡。而努力賺取各種金錢物質的父母，沒有太多時間陪伴孩子，沒有辦法身教生命最該被建立的態度，也沒有辦法傳承具有營造自己人生最重要的特質，反而在父母再也無法賺取各樣金錢物質時，這些孩子也走向社會的邊緣，或無法自立生活。
鑾姨的生命讓我看見，一個家的凝聚，不在於物質多優渥；一個家的親情，也不在有多少物質給予。而是，一個母親如何沉穩支持著、付出著、承擔著一個家，她能不能被她的孩子看見、體會及感受。當她的孩子真的看見、體會也感受到了母親的生命力量，必會因此被母親的毅力和韌性影響，也會一同守候這個家，為這個家的其他人付出、關照。
物質貧乏，不等於愛貧乏；物質優渥，不代表愛也是富有。一個有愛的人，不必然生長在一個物質富裕的環境。鑾姨的生命和她所守護的家庭，讓我見證了愛的存在，是個家，最重要的核心基石，是跨越生命挑戰與難關既堅定又溫柔的強大力量。
延伸閱讀：
大病過後，吳念真的人生體悟：我仍是要為觀眾們創作出最動人的劇本
(全文由寶瓶文化《死亡如此靠近（新修版）》授權刊登，首圖來源： jk+too CC Licensed；未經允許禁止轉載)
