Photo via Unsplash
《VO》導讀：
相較生理上的病痛，現在越來越多人無法撐過的反而是心理上的生病，而當我們一個人無法克服、想要求助「心理諮商」時，又要怎麼全能地信任眼前的這一位陌生人呢？
諮商心理師許嬰寧藉一段虛擬個案在愛情裡與情緒搏鬥、正視心中起伏的故事，來讓我們看見自己的內心戲，並將我們所好奇的——心理師內心時而困惑、時而掙扎的小劇場一同呈現出來。
（責任編輯：黃懷容）
文 / 諮商心理師 許嬰寧
「老師，你看過一本書叫做《愛你，想你，恨你》嗎？」
「我看過，嗯？」
阿喜在我們結案前某一次，突然冒出這個問題。
—————————————————
［諮商心理師的內心獨白］
《愛你，想你，恨你》是一本以大眾語言探討邊緣性人格（Borderline Personality Disorder）的書，邊緣性人格違常是一種難以短時間診斷的精神疾病，個案通常會有強烈的焦慮和不安，伴隨著經常起伏的情緒變化，和想象中被拋棄的心理。個案渴望和人有更穩定親密的互動關係，但由於內心的自我滿足感不足，因此總是在擔心重要他人會離開，害怕受到別人的批評和排擠，導致對於外在的線索和別人的話語特別敏感，容易因著重要他人的一言一行而感到失落或憤怒，需要他人即時的安撫和確認；若無法得到重要他人的肯定，個案容易感到加劇的失落和悲傷，以致出現悲觀的想法，甚至做出斷然離開、傷害自己、刺激對方等舉動。但由於個案本身仍非常渴望穩定的關係，並非真的希望傷害對方，因此事後常感到後悔而主動表示歉意，尋求關係的修復。如此因為情緒不穩而導致的「奮力推開他人，又極力挽回關係」的事件經常在邊緣性人格違常的個案上出現，導致個案本身飽受情緒波動之苦，也會隨著次數增加而喪失對自己的信心，更加擔心自己在重要他人心目中的地位。
—————————————————
［回到諮商現場］
你不用假裝關心我這個陌生人。
阿喜是我兩年前的一個個案，某天她主動跑來預約諮商，我印象非常深刻，因為她走進來的時候神色匆忙，臉上表情凝重而且一副隨時都要哭出來的樣子，我很抱歉地告訴她必須要先預約，當下我沒有時間可以進行會談，為了確認她的狀況沒有危機，我特地跟她做了初步的初談評估，然後馬上幫她預約當天下午。
可是下午她出現的時候，臉上表情已經大不相同。
我有點訝異，我詢問她午餐吃了沒有，她臉上淡漠的神情，幽幽地說：「不想吃，我從早餐就沒吃，我已經吃不下很多天了，其實很多天沒吃飯也不會怎樣，老師妳不用太擔心。」
阿喜接下來的談話都維持著一種有氣無力的聲音，如果不知道的人，還會以為她是被逼來會談的。臉上帶著毫無興趣、無精打采的樣子，我甚至和早上的評估有點接不上。這讓我微微地擔心，這不像是一般會談的開場白，而且從早上初談到現在也不過才三四個鐘頭，她的情緒轉變蠻大的，所以我決定直接切入正題，關心她的狀況。
「妳和早上的狀態不太一樣，中間有發生什麼事情嗎？」
「沒有啊，早上很想談，現在就不太想談了。其他人不會這樣嗎？」阿喜冷靜地問。「每個人的狀況都不太一樣，不過無論是早上的妳，或是現在的妳，我都想多了解。」
阿喜瞪了我一眼，小聲地說：「妳是真的關心嗎？老師，這只是妳的一份工作吧？如果妳不是在這邊工作，妳也不用跟我談話，也不需要多了解我的狀況，我等下會談結束走了以後，妳會繼續過妳的生活，我過我的生活，我們根本就是陌生人啊，妳不用『假裝』關心我。」
「砰！」我心裡像是被敲中了一塊什麼鐵板，而且我突然覺得，這一定不會是最後一次敲到鐵板。
—————————————————
［諮商心理師的內心獨白］
一般自願性個案不會在一開始就帶有這麼先入為主的負面想法，更不會用這麼強烈的表達方式去質疑心理師，好像是被逼迫來談似的。這類的攻擊性個案，會在會談初期關係建立時需要比較多的時間，他們有時會使用言語攻擊和批評，去呈現他們的不安，讓他們在詮釋別人的話時，產生了抗拒和懷疑的心理。我和其他大多數個案的談話方式大同小異，但偶爾會有少部分的個案，在進入會談的初期，不會直接進入她個人想要談論的話題，而是會停留在「你為什麼要關心我？你是不是真的關心我？」的想法上，這乍聽之下像是問句，但其實背後有隱藏著他預設的立場──他不認為面前這個人會真的關心他。
其實這類個案的想法是可以理解的，面對一個剛剛才初次見面的人，本來就沒道理進入毫無保留的信任關係，只是有些比較不安的個案，會用較大篇幅的時間去探討這段關係是否值得投入。這可能代表他過往的經驗當中，缺乏了穩定的安全感，他可能需要更多的肯定和確認，他可能有被傷害過的經驗，也有可能，他打從內心認為自己不會好好被對待。
而這樣的感覺是非常重要的。如果要走進他的世界，就要先了解他的不安。如果不了解他的不安，就沒辦法瞭解他現在坐在我對面，是多麼地害怕和無助。
—————————————————
［回到諮商現場］
「這的確是我的工作，而這也是妳來這邊坐在我對面的原因，在妳的同意下，我很樂意聽妳說妳覺得煩惱的事情，我不知道妳覺得這算不算是關心，但這是我們的共同時間，我要『陪』妳，用妳覺得自在的方式，妳想說多少都沒關係。沒有壓力。」
阿喜不回答，看著地上。
我繼續說：「妳說的沒錯，會談結束後，的確我們會回到各自的生活，但如果我們有約下一次會談的話，我會在下次會談時繼續陪妳，瞭解妳這週過得怎麼樣，即使我們中間沒有碰面，我們在這裡的經歷是可以延續的。」
阿喜不耐煩：「但我的問題妳又沒辦法幫我解決。」
又是一擊，不過，我心想太好了，她回應了，而且她丟出了一個她的擔憂，這是個好的現象，雖然這句話裡面是有情緒的，也仍然帶著一些攻擊的意味，但至少她漸漸從原本的冷漠表情中甦醒了過來。
—————————————————
［諮商心理師的內心獨白］
心理師的工作當中很重要的一環，就是要留意自己被個案所勾起的情緒，這是所謂的「反移情」。在諮商過程當中，心理師的確會受到個案的言行所產生「感覺」，這些感情包含了所有人類的正常感受和情緒，心理師可能因為個案的表達而開心、難過、害怕、失望或生氣，更可能會因為心理師本身的經驗而有不同的情緒反應，而心理師或其他助人工作者的養成當中就包含了「自我覺察」這個重要課題。
「自我覺察」就是在情緒被觸動的當下，能夠透過內在對話而發現自己當下的情感因素，心理師需要釐清後並且適當的排除或運用情緒，不可因為個人的情緒反應而影響與個案的工作。
在面對邊緣性人格違常的個案時，心理師有時會遇到個案的質疑、抱怨或是針對性的情緒反應，是個案用來表達本身需求的方式，在強烈的情緒張力下，有時候心理師難免會感到焦慮或不安，而這正是個案與心理師工作時延伸出的重要關鍵，透過這些微妙的關係變化，可以了解個案內在的動力，可能正在反映個案的擔憂和恐懼，而並非個案針對心理師這個人的絕對喜惡。
—————————————————
［回到諮商現場］
「我知道，妳的問題我恐怕無法幫妳解決，不過在妳覺得非常困擾而且孤單的時候，我希望妳能感受到妳不是一個人。」
阿喜又停頓了一下，或許在思考我說的話有幾分可信，又有哪些弱點可以讓她繼續深究。無論如何，我相信這是她在尋求她的安全範圍的方式，而這是我需要等待的時刻。
「我跟妳說的話，妳會告訴別人嗎？」阿喜再次透露出另一個擔憂，也是許多初次接受諮商的人的擔憂。
我對她微笑：「不會的，除了特殊狀況，像是妳可能會傷害自己或別人時，否則我們的談話都是保密的。」我想要邀請她多說一點，於是我問：「不過既然妳問了，妳有特別擔心誰知道我們的對話內容嗎？」
阿喜很快地回答：「也沒有！但就是誰都不能知道，也不想讓任何人知道我來諮商。我很在意別人的看法。」
「我瞭解了。這是很重要的資訊，我可以理解。」
＊＊＊
阿喜在第一次會談當中，花了四十分鐘在跟我「建立關係」，或者應該說她在確認我是不是一個可以讓她建立關係的人。在最後的十分鐘開始談論她的議題，很可惜的，我們才討論了十分鐘就必須結束會談，阿喜難掩失望，她說為什麼早上也不能馬上談，現在又要「突然結束」，我向她說明，很遺憾她無法在她想要談話的時候，立刻就能與我談話，而現在又必須「按照表定時間」結束，但我們可以預約下一次談話，讓她會有更完整的時間。
阿喜在我說明完之後，立刻起身拿了包包、頭也不回地出去了，我知道她有聽到我們下一週約定的時間，她也有默默點頭，但她離開的樣子，也和一般人不太一樣，好像是一種「有點受傷」的背影。
＊＊＊
阿喜第二次和第三次來會談的時候，都很準時，可是兩次都花了十幾分鐘「暖身」。第二次會談的暖身主題為：我不知道諮商對我到底有沒有幫助，而第三次會談的暖身主題則是：每一次結束的時候都覺得我的話還沒講完，卻又要硬生生結束，感覺比來諮商之前心情還差。
我知道阿喜的心情是矛盾的，她很渴望能夠擁有更多時間，比原本我們雙方同意的時間還要多，讓她可以「覺得她講完」，但事實上她自己也不確定要多久時間，才能夠講完。同時，她也仍然對諮商效果抱有懷疑，我鼓勵她在會談的五十分鐘內，儘早開始進入她想要講的主題，或許會有幫助。但當然，阿喜不認為這是早點或晚點進入主題的問題，她說「反正我就是感覺不好」。
—————————————————
［諮商心理師的內心獨白］
邊緣性人格違常在會談當中，經常會對心理諮商的架構感到不適，尤其是在個案那陣子狀況不太穩定的時候，特別會對於架構或是遊戲規則感覺非常有壓迫感。就像是心理師無法提供他所需要的幫助，會讓個案感到失望。
大部分的個案會直接表達出失望，也有些個案會在下一次會談的時候，才表現出來。甚至有些個案會提出請假或結案，因為在前次會談結束時「沒有得到滿足」的感覺太過強烈，佔據了個案的思緒，導致個案會將情緒牽連到這段諮商關係上，因此想要退開一點，不要靠近這段關係，或者中斷關係，來避免個案想起之前「對方造成的不愉快」。
—————————————————
［回到諮商現場］
我不斷鼓勵阿喜在諮商關係中感受她的感受，適當地表達出來，並且連結到她在諮商室外面的感受，我們之間的狀況，會不會讓她想起真實世界的什麼人？
阿喜不以為意。不過，阿喜的暖身時間越來越短，結束會談的時候，她開始會與我點頭後起身離開，偶爾會跟我揮手道別。
那四個月，阿喜的出席狀況其實不太穩定，主要原因是她的情緒有時候會盪到谷底，導致整晚上都需要和情緒搏鬥，無法休息，有時候哭到早上，有時候在街頭閒晃到清晨，以至於隔天無法上班，也無法如期出席會談，生活作息經常隨著情緒而混亂。她的情緒搏鬥和憂鬱症患者與自己的情緒搏鬥的狀況不太一樣，她的搏鬥都會伴有與另外一個人的互動──她的男友。
尊重我們每一次吵架時，「雙方」都會痛
阿喜和男友之間經常為了各種事情而有所爭執，最後往往都是阿喜非常憤怒地想要奪門而出、悲傷地想要分手，或是掛了電話後企圖大量服用藥物等，這些有破壞關係意味的事件，阿喜在發生的當下並無法理性思考自己是否正在破壞關係，意圖為何。
我知道去詮釋阿喜的行為需要特別小心，因為當阿喜的情緒不穩定的時候，對於事件歸因的探討通常缺乏彈性，如果別人提出和她的看法相左的意見，會讓阿喜感到更受傷，發自內心地排斥她不同意的意見，也會連帶地不想再聽這個人的說法。
當事件一次次累積，我問阿喜：「在妳覺得很傷心的時候，妳那麼在意對方，可是妳卻用各種方式把對方推開，好像也把自己推開，推到一個無人的角落去，妳真的希望和對方結束關係嗎？」
「才沒有⋯⋯」
阿喜一開始不願意承認自己正在破壞關係，認為是對方先讓她感覺不舒服，因此阿喜才會有此舉動，所以她認為這些事件的起始人都是男友，是「男友在破壞關係」，而「自己是個受害者」。因為感覺受害委屈，所以情緒也會被影響，這些都是男友需要負責處理安撫的。
直到男友跟她說：「我從來沒有想要找妳吵架，但是妳動不動就說要分手，或是搞失蹤、說要吞藥、不然就是讓我擔心妳擔心一個晚上，妳如果真的想分手，我們就分手！」
阿喜嚇了一大跳，哭著求男友：「我沒有想分手，我只是『很害怕你離開我』，你可不可以不要離開我？」
男友：「妳害怕我離開妳，可是妳一直做出這些好像要離開我的舉動！不覺得很矛盾嗎！」
阿喜：「你不要這麼兇好不好？我好害怕⋯⋯」
男友：「妳不要扯開話題，我要妳正視我們的溝通。關係是經營來的，不是拉拉扯扯來的，也不要用這種分手、傷害自己的方式溝通，這樣根本像是在威脅我。如果妳希望我們走下去，就尊重我們每一次吵架的時候，雙方都會痛。」
如果可以好好一起走在冰上多好？
「阿喜，妳有發現妳扯開話題嗎？」
「其實沒有⋯⋯」
「聽得出來妳很害怕，害怕男友離開，也害怕男友變得很大聲、很生氣，那都不是妳要的。」
「對啊，他那麼生氣，我就會怕他想要分手。」
「他生氣的點，其實是和你們溝通的方式有關係，而不是針對妳。而妳是不是常常認為那是針對妳呢？」
「他就是針對我啊，他那麼大聲，那麼兇，他一定覺得我很糟的女朋友⋯⋯我怕他不愛我了⋯⋯」阿喜哭哭啼啼地說。
「那要如何才能讓妳不害怕呢？」
「他可以不要那麼兇，可以不要怪我發脾氣，可以好好說，以前他都會哄我，過了就好了」
「阿喜，妳的害怕我都聽到了，這些害怕在妳的心裡太過強烈，影響妳的思考，害怕他離開、害怕他不愛妳、害怕他覺得妳是很糟的女朋友，這些事情目前都沒有發生，但是『過了』好像沒有『就好了』，妳還是很害怕。」
阿喜低著頭，沒說話。
我繼續說：「阿喜，聽起來男友也很想維持這段關係，但這樣的模式反覆發生，妳對於他的交友、他的行蹤、還有他的過往都非常在意，需要男友證明他最愛的是妳，他如果證明了，那就表示他愛妳，如果他無法馬上證明、或是斷除一切妳不喜歡的往來對象，妳就會開始害怕他不愛妳，這樣好像是一種測試選擇題，妳出了好幾道題目，要他立刻作答，答對了可以繼續交往，答錯了妳就會做出破壞關係的事情，但也不是真的想分手。」
阿喜抬起頭迷濛地望向我，我注視著她，「感覺兩個人一起在冰上行走，妳不太放心，所以每一步都小心翼翼，妳在結冰的表面上一邊走一邊敲敲打打，看看這冰是否安全，當妳敲出了一點裂縫的時候，妳要男友立即來修復，他的修復能力代表了他愛妳的程度，而妳在旁邊看著等著，希望他快快修好，牽著妳繼續走下去。」
「如果他修復得很好，你們會繼續開心地行走，然後繼續一邊走、一邊敲敲打打找出下一個裂縫的可能性，然後再讓男友來修復；如果他修復地不夠好，妳就會害怕這片冰不安全，這份關係不穩固，妳不確定是否可以安心繼續在冰上與他攜手前進。
男友也好想讓妳感覺安心，但一直在處理被敲出的裂痕也讓他感覺沮喪，也像是一直被懷疑他愛妳的程度。妳若一旦開始懷疑，就會哭著要跑走，讓男友非常擔心，也怕妳一個不小心真的踩破了薄冰，而且如果妳跑得太遠，他就無法在妳身邊保護妳，而若妳真的踩進了冰水，男友又成為了這件事件起始的源頭。」
阿喜已經沒有流淚了，她聽得很專心，輕聲地說：「他聽起來過得好累喔。」
我關切地說：「你們都會累。」
阿喜抿了一下嘴，眼眶又紅了，像是被觸碰了一下，我趕緊補充：「因為你們都很在乎。」
阿喜：「如果可以好好一起走在冰上，不用一直修補裂縫多好？」
我忍住沒說出那句「那就要有信心先攜手前進，而不是預設會有裂縫而一直敲打尋找。」我想了想，今天對阿喜來說也已經非常疲憊了，哭了整晚，剛剛又經歷了這麼多歷程回顧，我幾乎是壓著她一直去思考關係這件事情，要她從她的需求去看帶給關係的衝擊，當她要離開這個話題的時候，我又邀請她回來再多停留一下，所以我想她一定累壞了。
我微微笑說：「是啊，一起好好走在冰上，不正是妳想要的嗎？當你們朝著想要的目標前進，如果遇到不可預測的裂縫，也可以練習一起修復，如同你們愛對方的表現。」
我抬頭看了一下時間，時間過得飛快，這是一次非常深刻的會談。
＊＊＊
「老師，你看過一本書叫做《愛你，想你，恨你》嗎？」
「我看過，嗯？」
我想起阿喜在我們結案前某一次，突然冒出這個問題。
其實我和阿喜從來沒有正式討論過邊緣性人格疾患，但她提到這本書的時候，我知道她應該是聯想到了自己。看過這本書的人，通常會覺得有點共鳴，卻又無法立刻得到什麼改變的方法；或是另外一種讀者，會覺得身邊好像很多朋友有類似的狀況，但朋友本身可能不太自覺。
那四個月，阿喜看見自己因為害怕而做出了很多違反自己本意的破壞舉動，她一直以為只有她很累、很委屈的，也漸漸窺見了男友的心情。在接下來的兩個月內，她練習自我覺察，在開始感覺低落、不被男友重視的時候，開始思考是不是自己將裂縫擴大了？而她是不是願意和男友一起共同處理修補？就算修補需要花點時間，她能不能不要轉頭跑走、掛掉電話、吵著分手？阿喜像個孩子重新學習一項技能一樣，有時候做得到，有時候做不到；她也像個孩子一樣，做得到的時候開心地想要分享，做不到的時候會懊惱、對自己生氣、然後否定自己的努力，接著又對自己信心喊話，希望下次可以做到。
會談最後一個月，我彷彿看見阿喜在心裡種下了「可以好好走在一起多好」的一顆種子，而我非常期待看見那棵種子慢慢發芽。
—————————————————
［諮商心理師的內心獨白］
邊緣型人格違常並不少見，但其實難以正確診斷。這類的人就像在散布在一個程度的光譜上，比較輕微的案例，就和一般人沒有兩樣，只是會對於批評比較敏感，在親密關係中容易不安，可能會出現「在你拋棄我之前，我要先拋棄你」的念頭；中度以上者，仍然可以維持正常生活，工作求學和一般生活能力皆不受影響，唯難以與人深交，對親密關係伴侶經常出現情緒勒索，渴望擁有絕對透明信任的獨一無二關係，容易感覺不受歡迎而焦慮；更嚴重者，可能出現反覆地自傷行為，渴望得到重要他人的安撫和照顧，情緒在短時間（例如一天內）就會出現極端改變，也會在極度畏縮恐懼和衝動易怒的狀態中快速轉換、翻臉的時候似乎傷害到自己或他人也都無法控制一般，例如：出現傷害對方的想法，我得不到的你也別想得到。這類人的生活作息比較容易受到情緒波動影響，人際關係也比較不穩，對自己的痛苦有時非常在意，有時又表現出毫不在乎。
BPD 因為在關係中特別容易顯出不安和脆弱，因此治療也要從關係中著手。通常需要長時間的「矯正性經驗」，來製造讓個案練習忍受那股「不如自己意的不舒服」，讓個案可以釋放負面情緒，但不能傷害自己或對方，加上大量的無條件接納和自我覺察練習，使個案能夠從混亂且不安的人際互動模式中跳脫出來。
—————————————————
讀懂內心戲推薦閱讀：
延伸閱讀：
快樂也有數學公式？研究顯示：贏了錢還不快樂的原因有三，都跟「比較心理」有關
「得到之後卻沒有帶來快樂？」臨床心理師：明察多巴胺的計謀，想要不等於喜歡
【給高敏感族的情緒整理術】丹麥心理諮商師：練習察覺快樂、悲傷、焦慮、憤怒的「感受強度」
（本文書摘內容出自《誰沒有內心戲？ 正視心中起伏的劇情，挖掘真正的情緒來源》，由時報文化授權轉載，並同意 VidaOrange 編寫導讀與修訂標題。）
