5587728164_eef87908b1_z

大師的功力

口述者:鍾小姐,32 歲,私人祕書

大師的文采真的沒話說,三兩下就寫出了一首動人的情詩。

詩的內容很平實,不像那些文藝作家寫的、不知所云的現代詩,雖是簡潔的文字卻有深刻的感情,很容易打動我們年輕人。而且大師的詩是有押韻的,光用唸的就很好聽,如果當成歌詞請人譜曲,一定會大受歡迎。

我跟大師講自己的想法,他卻只冷冷地笑笑:「請人做歌?我這一生只有人家請我,沒有我請人家的。」

大師這樣說也不過分,確實一天到晚有人請他,不管是開幕剪綵,或者是聯誼聚餐,各種講座更不用提了,大師興趣卻不大,因為他個性原本就很孤高,「懶得應付那些凡夫俗子」,除非……除非確定在場有標準的長腿美女,或者人家出的價碼達到六位數以上。

今晚的聚會既然兩個條件都符合,大師當然欣然赴會,而我這個小跟班也沾了光,不但親眼看見媒體界的幾個大亨、企業界的幾個大老闆,還有一個剛出道不久的美女小歌星……如果不是僥倖當了大師的小助理,我可能一輩子也只會在電視上看見這些人吧?

大師喝了不少酒,在大家左一句右一句的恭維,以及美女歌手的撒嬌之下,一高興就信口把剛做的情詩唸了出來,大家果然擊節讚賞,而且感覺不像是巴結,因為有好幾個人都要求看看詩稿,害我趕快跑到餐廳櫃檯影印了幾份,於是人手一張吟哦朗誦,我好像沒跟大師參加過這麼有文藝氣息的聚會。

「太好了!我們就找人來譜曲,這首歌一定火熱大賣!」現場一個唱片公司老闆打鐵趁熱,立刻掏出支票簿來,「大師這首歌就賣給我,我保證請人做成最動聽感人的情歌……」

「對啊對啊,還可以做為我們下一張唱片的主打歌。」長腿歌手的經紀人也立刻跟進、敲鑼打鼓。

「我不賣。」大師臉一沉,全場隨即鴉雀無聲,不知哪裡得罪了他,「大家都是好朋友,賣什麼?這首詩送給你!」頓時全場掌聲如雷,剛剛開口的兩個人感激得不斷點頭,大家紛紛讚美大師的高風亮節、不同流俗,也把這場聚會的氣氛帶到最高潮。

後來他們果真很認真的請了有名的人作曲、編曲、拍攝MV,而且開始對媒體放消息,暗示大師親筆創作的第一首國語流行歌即將問世,我一方面替大師高興,一方面也好奇一向看錢很重的大師,這次是怎麼了?

大師出版的書銷量雖好,但大師仍然擔心出版社偷他的版稅、沒有每一本跟他算錢,居然要求在每一本書的版權頁上蓋他的私章,因此每隔不多久,我就得跑到出版社去,在剛印出的每本大師的書上逐一蓋章,有時候蓋的頭都暈了,晚上睡覺夢裡都是一顆顆印章……

還有去電視臺錄影,例如他一集是兩萬元,有一次錄影錄得較長,製作單位說要剪成兩集,其他來賓不以為意,大師卻馬上說不行!那得給足他四萬才可以。

而這一次的情歌,就算現在市場不好,畢竟打著大師的名號,如果能賣個一萬張,那大師應該也有幾十萬的版稅好拿,他何時變這麼慷慨了?連對方打電話來說還是要簽個正式的合約,都被他三言兩語頂了回去:「簽什麼約?不是說好送你的嗎?送禮還有簽約的呀?做朋友還有簽約的呀?再囉哩囉嗦我就收回,不給你們出了!」

終於大功告成,整張以大師情歌為主打的唱片完成了,長腿歌手的MV也攝製完成,熱烘烘的幾千張CD正待送往全臺,大師要我打電話給唱片公司:「請付這首歌的作詞權利金:一千萬!」

「什麼?不是說免費送給我們?現在都要出片了反而要一千萬!哪有那麼高的行情?早知道就不出了!」

唱片公司老闆在電話裡的聲音,大得連旁邊的大師都聽得見,他十分淡定的說:「你跟他講,誰答應送他了?同意書在哪裡?有簽合約嗎?叫他馬上付一千萬來,不然就請他銷毀所有的CD、停播MV、停掉宣傳活動……這樣損失應該不只一千萬吧?你叫他自己好好考慮,我給他二十四小時決定。」

大師不愧是大師,太準、太狠、太絕了!如果當初這首詩他用賣的,了不起拿個十幾萬吧(說不定還不到),用「送」的卻可以拿到一千萬……我講完電話後竟然全身發抖,不知道是興奮、還是害怕。

他去理髮了

口述者:AMY24 歲,報社助理編輯

報社社長打電話來時,A 哥剛好不在座位上。

A 哥和 B 姐是我們報社副刊的兩名副主編,表面上各司其職、合作愉快,其實明爭暗鬥、不擇手段。

問題出在我那個表舅,也就是副刊的主編身上。

副刊主編還兼報社副總編輯,表示他很重要,所以很忙,所以不常到副刊辦公室來,每次都是在日本料理店吧,一邊喝著清酒一邊吃沙西米,然後打電話來問今天都登哪些人的作品,某某人的某篇什麼時候登,都安排好了那OK可以上版了,然後他就沒事了繼續喝酒吃肉──這個位子也太好幹了。

當然主要幹事的就剩下 A 哥和 B 姐了,兩個人也共事多年了照說應該很有默契,壞就壞在我這個表舅主編最近不想幹了,我大惑不解:天下還有比他輕鬆的工作嗎?他說應該沒有了,但他現在有機會去替一個宗教慈善團體管財務,「那有多好賺你知道嗎?神不知鬼不覺。」

「那我……」

「你放心,我已經交代了,你在報社的位子不會丟,有機會自己爭取升任編輯。」

編輯上去就是副主編,再上去當然就是這個即將空出來的主編位子,於是最有希望「接班」的A哥和B姐展開了熱烈的鬥爭,首先就是爭取在副刊工作的人馬,大家各自選邊站,以「奠定」自己未來的基礎,這時當然要慎重衡量局勢:

論名氣、人脈和能力,A哥明顯強一些,B姐唯一的優勢是資歷比較久而已,除非報社也來個「女性保障名額」,否則B姐的勝算不大,但她做人周到,經常幫編輯們帶咖啡甜點零食的,又很少疾言厲色罵人,所以也拉到了近一半的人馬。

唯一沒表態的就是我了,我的靠山大家都知道,所以也沒人逼我選邊,我倒是很好奇表舅主編的態度。

「那你要離職,也得推薦繼任人選給社長吧?」

「那當然,人不在,影響力要留著,將來多少用得到。」

「那你會推薦A哥和B姐讓社長挑一個嗎?」

「傻瓜,那萬一他挑選了不是你心目中的人,不就慘了?」

「那怎麼辦?只推薦一個?」

「那也不行,上面會認為你有私心。」

哇!沒想到大人的世界那麼複雜,我聽的一頭霧水。

「你要把自己心目中的理想人選,和明顯不怎樣的兩、三個人,一起提在名單內,上面只要還沒腦殘,當然會選最優秀、也就是你中意那個,而他還以為是自己的英明抉擇呢!」

一番話說得我恍然大悟,忍不住好奇心:「那……你會選……我猜是A對不對?」

「錯錯錯,A是比較強,但是比較強的人以後表現可能比我好,大家會認為我不如他,我雖然要離開了,難保以後不會回來或去別的地方,如果讓人留下他比我強的印象,那我還怎麼混?」

「所以你要選比較弱的B?」

「對啊,比較弱就沒有這個問題,而且她不強,又知道自己不強我還選她,就會感恩圖報,我才能繼續發揮影響力啊!」

第二番話又說得我瞠目結舌,果然「大人」的世界太複雜,思路太繁密,好在我還小(既指年紀也指位置),不用煩惱這種問題。而表舅主編已把辭呈和這份建議書寫好了。

但不知社長為什麼會親自打電話找 A 哥,電話響了兩聲,他的親信正要伸手去接時,B 姐從對面衝過來搶走話筒:「喂,副刊部,哦是社長呀,您找 A 呀,呃……」她故意頓了一下,環顧四周,「他去理髮了,有什麼──」「咔!」的一聲,社長重重掛電話的聲音,好像現場每個人都聽得到。

通常有人漏接電話時,我們都會說「他(她)不在位子上,待會請他(她)回電給你。」這種既不必說謊又保持彈性的說法,算是最起碼的互相掩護吧,沒想到 B 姐這麼狠,讓社長以為有人膽敢在上班時間去理髮,這不是「無法無天」嗎?何況她明知 A 哥昨天吃壞肚子,今天在辦公室跑廁所跑了好幾趟……

不久 B 姐果然榮升主編,A 哥憤而請調別的單位,表舅主編請我吃日本料理時說:「本來社長是不太想用B的,所以特別打電話要叫 A 來談談,誰曉得他去理髮了,哈哈!這一招夠狠!」

延伸閱讀:

別讓心被工作掏空:當你發現一直在同件事情上耗盡全力時,請趕快停止!

選擇內心真正渴望的那個興趣與事物:別輕易妥協,你將後悔不曾年輕!

22歲耶魯女大生的最後遺作:不論幾歲請拋開「一切都已太遲」的想法,那樣才能懷抱希望與夢想

Hey!《VidaOrange》正招募編輯台長期實習生,如果你已經喜歡我們很久了,對「生活」又有自己的想法,快來>>>加入我們<<<

請勿對號入座附書腰(全文由時報出版授權刊載,摘自《請勿對號入座》;首圖來源: vicandwilliam, CC Licensed;禁止轉載)