追隨著漫畫家的腳步,來到了北濱站。圖片來源:《哪裡,是我的流浪》,拓客出版提供。

《VO》導讀:

曾經在茫茫人海中相遇、相愛,如今卻只能分道揚鑣,彼此像陌生人一樣。失戀的痛苦,許多人都曾體會,也都曾尋找好幾百種方法療傷。旅遊作家、外景節目主持人陳浪選擇用「旅行」療癒失戀的傷口,在漫漫旅途中前行、成長,對「分手」有了不一樣的體悟。

(責任編輯:翁筠茜)

文/旅遊作家  陳浪

從位於道北的稚內,移動到道東的知床半島,又是一趟漫長之旅。

四百餘里的距離,大多時候,不見其它車輛前後同行,只有我開在這筆直到幾乎讓方向盤成為擺飾的馬路上。途經幾座冷清的小鎮,偶爾能看見稀落的身影,樓房旁或坐或立,像被淡忘的時光,封藏在街邊老舖的櫥窗裡。

在流冰博物館,親身感受零下十五度的酷寒

繼續前行,溫度也漸漸從冬季變回春季,脫下厚衣圍巾,唯一不變的大概是左手邊的鄂霍次克海,始終靜謐。

高中時,曾以旅行為題,寫過一篇生涯最高分作文,其中在列舉各種旅行體驗時,提到「在鄂霍次克海濱等待日出的光芒」,事實上,我的確和家人來過北海道旅行,但從未在鄂霍次克海邊看過日出,至於為何寫下這麼一句,單純只是因為這個地名,聽起來有那麼點遠方的味道吧。

鄂霍次克海雖然遙遠,卻是觀光勝地,因為這裡是世界上能欣賞流冰的最南端。當時序入冬,約莫在一月至三月,大量的流冰氣勢磅礡地漂浮道東外海,遊人可以選擇在紋別或網走這兩大城市搭乘破冰船,近距離地接觸這些鮮少能見的極地景象。

只可惜我來的時候,流冰季已劃下句點。灰濛濛的天,灰濛濛的海,鄂霍次克海在春季的樣貌,並不特別讓人來勁,但抱持著對流冰的好奇心,我還是順路造訪了流冰博物館,親身感受零下十五度刻骨銘心的酷寒。

流冰館裡震撼的映像。圖片來源:《哪裡,是我的流浪》,拓客出版提供。

追隨著漫畫家的腳步,來到全日本最靠近海的車站之一

踏上背包客之路以來,有許多旅行作家的書籍深深地影響著我,其中來自日本的插畫家高木直子,總愛用詼諧的口吻,畫出她隻身旅行的笑與淚,或多或少也開啟了我對於日本旅遊的嚮往。

寧靜的北濱車站。圖片來源:《哪裡,是我的流浪》,拓客出版提供。

順著她在北海道旅行的路線,我走進北濱站的門口,這座小小的木造車站比想像中離海更近一些。隔絕了大馬路的吵雜,閉上眼仔細感受,竟能在月台上聽聞陣陣浪潮,怪不得大家都說這裡是全日本最靠近海的車站之一。若想在這無人留守的車站多待一會兒,候車廳的一部分其實已改建成咖啡廳,當年高木直子就是在此,望著窗外漫天風雪,吃著帆立貝咖哩,等待一班遲來的列車,而我則繼續迎著海風,朝知床半島而去。

說到遠方,比起稚內,我認為知床半島更給人遺世獨立的感覺。

身為被聯合國認定的世界自然遺產,形狀狹長的半島,火山運動活躍,大部份的地方都保留極為原始的自然風貌。沿著半島上為數不多的道路行駛,遊覽遠中之遠的知床五湖,沿途的美景讓我忍不住把車停在路邊,將引擎熄滅,下車漫行。連綿的雪山,茂密的森林,天地之間,萬籟俱寂,那卻是我聽過最美的聲音。

知床五湖。圖片來源:《哪裡,是我的流浪》,拓客出版提供。

「如果你要馴服一個人,就要冒著掉眼淚的風險。」

坐在路旁的草地稍事休息,想好好感受這片開了千餘公里才尋得的平靜,忽然間,樹叢裡走出一隻狐狸。模樣可愛的牠,絲毫不怕生,就這樣直直地走來,彷彿為我而來。

如果你要馴服一個人,就要冒著掉眼淚的風險。圖片來源:《哪裡,是我的流浪》,拓客出版提供。

失戀的人其實不需要太多言語安慰,說多了煩,聽多了膩,此時一個無聲的相伴, 就已足矣。帶著一顆受傷的心,流浪到北國之地,努力用那些遙遠的風景去填補遺憾。旅程最末,遇到這隻彷彿《小王子》裡的狐狸,牠沒有對我訴說任何人生哲理,牠沒有帶我領略玫瑰花與滿天星,牠只是靜靜地坐在那,只有陪伴,沒有離去。

雪山腳下,萬物生靈自有節奏。圖片來源:《哪裡,是我的流浪》,拓客出版提供。

時間不早了,必須趁天黑前返回城區。告別靈性的小狐狸,透過後照鏡,牠依舊站在馬路中間注視著我,那眼神比起依依不捨,反而更像祝福與期許。

至今我仍不時想起這大山深處裡,神奇又溫暖的相遇,無法解釋,倒也無需解釋,或許那就是世間大地,面對一個脆弱的靈魂,最好的回應。

倘若沒有妳,我還有自己

返程的路上,當山林裡蜿蜒的公路接回大海,車裡正播放著梁博的《日落大道》,而窗外黃澄澄的夕陽,也緩緩沉入鄂霍次克海。悲傷的人,也許喜歡看日落,但遺落愛情,並非失去所有,此時此刻,倒也獨享了眼前的世界。

回台後不久,無意間發現知床半島一詞,在當地少數民族愛奴族的語言裡,有著世界盡頭之意。那一刻我才明白,這趟旅行的意義,不僅僅在於療傷,更重要的是找回自身價值,不再成為誰的理所當然,只為自己而存在。

「Love does not mean to look at each other, but to look the same direction.(愛不是永恆的對視,愛是一同眺望遠方,相伴而行。)」《小王子》的名言佳句不勝枚舉,但我對這句話特別鍾情。

有妳,我們或許可以行至海角天涯;倘若沒有妳,我還有自己,不也能走到世界盡頭。失敗的戀情,始於盲目,終於清醒。事過境遷後,其實沒有誰讓誰的世界崩毀,只有誰讓誰的明天,更自由,更遼闊。

圖片來源:《哪裡,是我的流浪》,拓客出版提供。

在漫漫旅途中成長

哪裡,是我的流浪

這裡買

延伸閱讀

【沒有必須結婚的年齡,只有適合結婚的感情】3 部輕熟女談愛電影,摸索「30 世代」的幸福模樣

【理想的愛情是什麼模樣?】人氣作家蘇乙笙:在歲月中,不慌不忙地相愛

梁靜茹的「慢冷情歌」—— 假裝不在意,心裡卻比誰都痛

(本文書摘內容出自《哪裡,是我的流浪》,由拓客出版授權轉載,並同意 VidaOrange 編寫導讀與修訂標題。)