轟轟烈烈的愛情才是值得擁有的愛情?這就是為什麼你總是愛得「心很累」

《王牌冤家》劇照

【為什麼挑選這篇文章】

也許你受到電影、電視劇的影響,認為「為愛癡狂」是件很浪漫的事。沒有瘋過,不能叫做愛情。但真的是這樣嗎?

(責任編輯:李恬芳)

文/簡單心理

你聽說的第一個愛情故事是什麼?

我現在想想看,我聽說的第一個愛情故事,應該是《海的女兒》。

在這個故事裡,愛情就是割開魚尾的魔法,愛情讓你每一步都走在刀尖上。愛情奪走了你的聲音,讓你無從辯解。當你終於能夠重回大海的時候,愛情讓你變成了海面的泡沫。

愛情於小美人魚,就像一場苦修,一場分筋斷骨的試煉,一場有去無回的朝聖,甚至像一場大病——

而我們卻評價它為,“偉大而美麗的愛情”。

痛苦卻偉大,這就是我對愛情最初的印象。

我們聽說過太多愛情故事,在這些故事裡,愛情動輒要生要死,愛情不是取了他們的性命,就是讓他們起死回生;深陷愛裡的人們,也總是做著無比瘋狂的事情。

實際上,愛情裡人們的“瘋狂”,的確是可檢測、可診斷的那種瘋狂。

陷入愛情裡的人們通常顯示出 DSM-5 中描述的一些狀態:例如躁狂、抑鬱和強迫症的症狀。即有時戀愛中的人們,他們表現出來的行為,就彷佛這些躁狂、抑鬱和強迫病人所表現的一般。

在愛情裡,人們瘋狂地思念著另一個人,瘋狂地想要與之見面,偏執地求證對方是否愛自己,在得到否定的結果時鬱鬱寡歡。從這樣的結果來看,愛情的確像強迫、像抑鬱,的確是一場大病。

除了行為表現,愛情與瘋狂也有生理上的相似。例如,有研究者發現,剛陷入愛情的人們,他們的血清素水平和強迫症患者的血清素水平一樣低。低血清水平代表了對某對象的強迫性回憶,這就是為什麼愛情讓你輾轉反側寤寐思服。

熱戀中的人們也顯示和強迫症患者類似神經活動。愛情如同心癮一樣折磨著人們,在分手時,他們的神經活動就如同戒毒中的人們一樣,裹挾著綿長而痛苦的戒斷反應。

《王牌冤家》劇照

有研究者認為這是大自然為了保障擁有智慧的人們自願繁衍,而使的一招骯髒手段。人類嬰兒太脆弱了,需要一對長期相伴的雙親來照顧,而大自然又判定,只有陷入瘋狂的人們才會願意幹這種事(笑),所以只好使人們陷入瘋狂之中。

瘋狂只是瘋狂而已,是人們一廂情願地把這種瘋狂命名為“愛情”。

如果不是以愛情的名義,其實這些行為我們都會覺得不可理喻:尾生因為相約的人沒有來,而抱著橋柱溺斃;丈夫常年不歸,女子就在瞭望台上看呀看,最終等成一塊望夫石。

這些看起來頗為強迫和偏執的行為,只是因為以愛之名,就有人寫詩詠唱他們,“常存抱柱信,豈上望夫台。”

因為我們所處的文化,對愛情裡的瘋狂是讚許的,甚至是歌頌的。

我們對愛情的體驗的確有生理的部分,但很大程度上,它正在被話語塑造。我們的文化用語言,用詩,用故事,來描繪愛情的瘋狂和痛苦,並讚許和歌頌這些瘋狂和痛苦,讓我們盲目地開始期待這樣瘋狂且偉大的愛情。

於是“愛情”,和愛情的表現,在當前的語境裡,有了一個固定的形態。我們似乎必須在其中感受到痛苦,必須被魔法割開魚尾,必須被玫瑰刺破心臟,必須在對方身上傾注大量的注意和精力—— 彷彿這樣的愛情,令人痛苦的愛情,才是值得擁有的愛情。

可是,愛情哪裡有固定形態呢?哪裡又有不值得擁有的愛情呢?

我有這樣一個朋友,她永遠無法感知對方是不是愛她,所以她無法相信對方說的“我愛你”。因此她不斷尋找對方不愛自己的證據,並對著這些證據痛苦。每一次戀愛對她來說都是試煉,但她又總在這些痛苦中感到滿足。

我也聽過好多這樣的說法,說自己“不會愛”,因為感受不到別人說的那種瘋狂;說愛情“太累人”,對人們傳頌的瘋狂嗤之以鼻,又在屬於別人的浪漫煙火裡感到寂寞。

但愛情是試煉嗎?愛情太累人嗎?不見得。 我們讀過的愛情故事,把愛情塑造得太痛苦、太偉大了,它們讓我們懷疑自己手邊的愛情,又對還沒有到來的愛情望之生畏。

七十億人有七十億種愛情,大可不必逼迫自己在痛苦和瘋狂中感受愛情。愛情裡的痛苦和瘋狂,是自然和文化,一起給我們施的狡猾魔法。

但,你要是問我喜不喜歡愛情,喜不喜歡看愛情故事,我會回答“非常喜歡”。

還有什麼比在別人的肝腸寸斷中悲痛和艷羨更令人滿足的呢?還有什麼比任由自己心癮大作、多巴胺亂躥更令人放鬆的呢?我非常喜歡看愛情故事,只要作者有能力把熱戀裡那苦痛又悱惻的心曲描寫生動,多麼俗套的劇情我都甘之如飴。

但我清楚的是,我自己並不想要這樣的愛情。在詩和故事中體驗這種瘋狂是安全的,我也願意去親身體驗,但痛苦和瘋狂可以是我的愛情的開端,不可以是它的結尾。

萊考夫和約翰遜在《我們賴以生存的隱喻》裡提到,隱喻(metaphor)會左右我們認知世界的方式,它們還會像自我實現預言那樣,為我們未來的行為提供指引。

而愛情裡的瘋狂,就是一種隱喻。我們如果不想被這種隱喻控制,要么改變我們的環境,要么改變我們的期待。

我們可以停止期待愛情裡的痛苦和瘋狂,而期待它是一個合作的藝術品。

愛情是你和愛人的共同創造物,而不是吸引著你往下陷落的深淵;它是一個需要你做好準備,需要你的愛人做好準備,一起來創造的藝術品。

正如作家凱特倫在演講中說,

“不要總想著你自己,不要總在愛情裡計較得失。去想想你能為這段關係貢獻什麼。去和伴侶好好溝通,探討你們要在這段關係里合作創造的究竟是什麼。”

愛情,它當然可以像大海,像三百個高牆,像我們之間的魔法一場;它當然是大自然的骯髒手段,也是詩人們扯破領子追求著的瘋狂——但它也可以是我們和愛人合作完成的藝術品。

合作完成的藝術品的魅力在於,它的形態是由兩個人有意識地、主動地、磨合著地創造的;它的美,充滿慾望、充滿激情,又充滿智慧。

願合作藝術家們都能找到那位合作融洽的愛人,獨行藝術家快樂獨行。

微信號:簡單心理(心理科普 & 心理服務)

延伸閱讀:

想得到理想的對象?給他「跟妳在一起我好像一直有在成長」的感覺

(本文經合作夥伴簡單心理授權轉載,並同意 VidaOrange 編寫導讀與修訂標題,原文標題為 〈愛情是海,是高牆,是我們之間的魔法一場 〉。)


探索更多「我想這樣活活看」的生活方式→加入 VidaOrange 生活報橘粉專

點關鍵字看更多相關文章: