《VO導讀》：總有人說臺南人有種其他地方難見的傲氣，我倒認為這「傲」是來自臺南人對人、事、物的認真與堅持。例如幾個著名的小吃店，上百年的配方，除了不輕易更改，就連販賣時間與數量多寡，都不會隨客人喜好增加或延長，無論這美食如何受歡迎，賣完就沒了。想吃，明日請早。
作者／范毅舜
臺南的這段臺灣海峽，雖沒有碧藍海水，但木麻黃後的壯闊潮聲，及不斷拍打海岸的潮汐，給我一種跨越現實的永恆安定感。
一年的晦氣、霉運，都被煙火洗滌。火炮中，穢氣盡除。
能在古都臺南出生成長，何其有幸？對我而言，那是一場永遠在流動的盛宴。
有志對我抱歉說，今日光線不好，看不到瑰麗的夕陽。
我卻說，這種灰茫茫的靜謐更富詩意。
你若想領教濃郁的臺南人情，那就到臺南幾座傳統市場逛逛。
福至充盈的臺南人情
在臺南生活過的人，對臺南最深刻的印象除了當地風土，應是這兒的人情。臺南人很友善，不論在大馬路或小巷道裡，一個不經意的點頭示意，都會得到一個溫暖回應。
例如站在中正路、國華街口，只要跟本地人請教哪家的土魠魚羹、蝦仁肉圓好吃？就算介紹完畢，被問者只要看到問路人仍有猶豫，往往會二話不說地一路領著陌生人到達店門口。
發自內心的真情流露
總有人說臺南人有種其他地方難見的傲氣，我倒認為這「傲」是來自臺南人對人、事、物的認真與堅持。例如幾個著名的小吃店，上百年的配方，除了不輕易更改，就連販賣時間與數量多寡，都不會隨客人喜好增加或延長，無論這美食如何受歡迎，賣完就沒了。想吃，明日請早。
臺南人這份執著，與其說是對人的尊重，倒不如說是發自心底的真情。大陸作家張賢亮，有句話說得好，他說：「一個人不論如何粗俗，沒有文化，只要他有真摯的感情，能通達事理，他自然而然就會顯得高大而莊嚴。」在我眼裡，臺南就有很多「高大而莊嚴」的人，縱然他們所從事的行業是如此微不足道，但他們在待人處事上流露的真情，卻足以讓人福至充盈。
分享，是一種態度，也是一種美德
臺南是美食之都，很多外地人在對臺南美食抽絲剝繭、仔細分析它好吃的原因時，都忽略了那食物如此可口的主因之一，是背後一時半刻體會不出來的人情。
舊時府城，一般人過日子很少上餐廳。就算是宴客或嫁娶也以辦桌為主。小吃是臺南庶民日常在外的主食，前清幾百年來曾作為全臺首府，今天臺南的美食，根本是歷史與文化的一部分！
既然講禮數、有身段，只要是來客自然絕不能怠慢，還有什麼比吃更實惠、更能表達真情？在臺南，吃飯時間讓客人離開，非常不禮貌，若讓人餓到肚子更不可原諒。
大一寒假時，我有位家住雲林古坑的女同學小胖，有回要坐火車去高雄看她姊姊，我與她相約在臺南火車站月臺，趁列車進站的短暫時間，向她拿家裡新採收的春筍。當我母親得知小胖列車大約中午抵達，大清早就起來做便當，囑咐我務必將便當盒送到小胖手上。但我還是將小胖的車廂記錯，當我上車找不到小胖，只得趕緊下車。悵然目送列車緩緩出站 ，這時卻傳來一聲驚叫：「小五，接住！」還未看清是誰，一箱筍子就從車窗裡飛了過來。
那天，我拎著一箱春筍和未送出的便當回家，被母親狠狠念了一頓，可以感受到母親因為我的疏忽讓小胖餓肚子而難過不已。誠如我前文所述，臺南人是很怕讓人餓到的，我哥哥、姊姊甚至我同學，對我母親最懷念的就是她做的麵食。我們家境並不富裕，而哥哥的大學同學一來就是十幾個人。站著的，靠桌或席地而坐的，黑壓壓地擠滿了一屋子人。人手一海碗母親最拿手、最道地，裡面盡是金針、木耳、香菇、筍片、海蔘、肉片、干貝的北方打滷麵。
有回，我有一位幾十年未聯絡的同學，在Facebook相遇，他第一句話竟是：「范媽媽的打滷麵好好吃喔！」由於母親過世多年，這句話說的我心酸不已。這種疼惜別人孩子的心態當然會表現在它的飲食文化上。
有回，與我一起長大、在臺北某日報任攝影總編的老友胖子，帶我去吃他覺得臺南最好吃的鱔魚意麵。那間在馬路邊的小店，除了其貌不揚，裡面只有掌廚的老闆和另一位收拾碗筷的老先生。快過年了，朋友問店家屆時是否休息？老闆回答只休除夕，大年初一就得開張。胖子開玩笑地說，為了賺錢，過年也不放假。老闆卻嚴肅地回答，在外就業的臺南子弟只有這時回到家鄉，這時候再不做給他們吃，這年會過得不踏實。而有這樣心態的店家在臺南還不知有多少？
臺南這麼小，誰都認識，生意豈只做一回？有些臺南著名的飯店，除了關心自己的招牌，更會顧及作東請客的臺南人面子。前述的日本兄長訪臺時，我請朋友為我在臺南最著名的阿霞飯店訂一桌。那一桌酒宴，豐盛得讓我多禮的日本兄長夫婦，眼淚都要掉下來。由於朋友也不富裕，我特別聲明，這錢我得出。用餐到一半，我藉故上廁所，前去結帳，未料，櫃臺就是不讓我付錢。
事後我才得知，很會做生意的店家，寧可讓作東的臺南人欠帳，也不能讓他們失了面子。
延伸閱讀：
(本文由本事出版社《臺南 家》授權刊登，未經允許請勿任意轉載)
