【我們為什麼選擇這篇文章？】

電影《返校》重現白色恐怖歷史，電影裡有句經典台詞令人印象深刻：「事情到底為什麼會變成這個樣子？不就只是看幾本書而已。」印證了在那個年代，碰觸民主相關書籍是一大禁忌。

50、60 年前台灣尚未民主化，卻已經有許多先烈願意冒險犯難，寫下許多讓國民黨顏面無光、追求民主自治的書籍。透過作者的介紹，一同認識這 9 套「重量級禁書」。（責任編輯：黃梅茹）

文／活水來冊房

大家好，藏書界竹野內豐冒著被查水表的危險來談禁書。

大家不知道看《返校》了沒？電影中，就為了讀幾本書，搞得被刑求、被槍殺的事情，究竟有沒有？

對於那些未看電影先批評「醜化白色恐怖」、「污名戒嚴時期」的人們，我只能套用電影的一句話質問：「你是忘記了，還是害怕想起來？」

《返校》的年代訂在 1962 年，我覺得很有意思。

昨日（《BO》編按：9 月 20 日）剛過世的史明歐吉桑，一生最重要的著作《臺灣人四百年史》初版本，就是在 1962 年由東京音羽書房發行。

《臺灣人四百年史》初版本

https://www.facebook.com/ngtsinlam/posts/1145503785537147/

幾年前我去拜訪史明先生，想請他幫我在書上留個簽名。他聊起這本書，說起如何拜託日本學生到早稻田圖書館借參考資料給他、在臺灣的學者怎麼想辦法買書給他等等。

不過這本書也只發行了一千本。

我自己收藏的《臺灣人四百年史》，函套甚至塑膠書衣都還在，品相良好，史明先生看了愛不釋手，向我提出要求說，如果這本書我有重複的，一本讓給他。

我說您都開金口向我要了，我哪有不敢給的！當場就把這本書給（還）了他。

《返校》的故事訂在1962年，與《臺灣人四百年史》同年，或許只是個巧合。但是它的首日上映時間，剛好也成為史明永遠的紀念日，彷彿是要台灣人永遠記住一樣，不免讓我頭皮發麻。

藉這機會順便聊聊幾本我收藏的禁書。

其實白色恐怖的受害者，相當大比例是外省人，其中很重要的一個指標刊物和人物就是《自由中國》的雷震與殷海光。

（《返校》裡的「殷老師」為什麼要取這個不常見的姓？你說編劇在參考白色恐怖資料時，如果沒有把殷老師聯想到殷海光，我覺得是不可思議的。）

《自由中國》雜誌

https://www.facebook.com/ngtsinlam/photos/a.616231211797743/1485794301508092/

這個雜誌是戰後初期少數勇於批評時政的刊物，也揭發了許多軍政弊案。

其中最讓當局頭痛的就是這期「祝壽專刊」。表面上是替老蔣慶祝七十歲大壽，裡面也對國政和老總統提出建言，結果因為酸得夠爽，這一期居然大暢銷，一刷再刷，讓國民黨非常沒面子。

後來雷震還召集台灣人精英，準備組黨，踩到國民黨的尾巴了。

《自由中國半月刊違法言論摘要》

1960 年（跟《返校》」的背景何其相近）九月四日星期天，農民曆說宜查水表，警總同時逮捕負責人雷震和殷海光等，同時召集台北各媒體編輯來喝咖啡，發下這麼一本小冊《自由中國半月刊違法言論摘要》。

https://www.facebook.com/ngtsinlam/photos/a.616231211797743/1516557365098452/

真的很小本，才 38 頁，可是每頁的「違法罪證」都能要幾條人命。

那麼，罪該萬死的雷震和殷海光到底放任《自由中國》怎麼污衊政府呢？

「因為被『馬上就要回大陸』的心理所誤，官方的許許多多措施都是過渡性的措施，不求徹底，不求永久。」——這叫「倡導反攻無望」。

https://www.facebook.com/ngtsinlam/photos/a.486159004804965/1083141651773361/

「在中央各院部會中竟沒有一個臺灣人，這是不是能夠使臺灣人相信我們已經恢復了國家主人翁的地位呢？」——這叫「挑撥本省人與大陸來臺同胞間感情」。

「人民還是有理由要求獨裁的反共者下臺。」——這叫「鼓動人民反抗政府流血革命」。

你給我等一下啊！！這些都是實情啊！！這些都是民主政治的基本素養啊！！到底是哪裡違法了啦！！！！

今日我們視為一般民主常識的言論，竟在半世紀前被主政者當成違法罪證，真教人不寒而慄。

雷震因此受到蔣介石的親自關切，下令「刑期不得少於十年」。相較之下，另一種雜誌《人間世》只是在遊戲文章中稍稍酸一下時政，只有兩度被停刊，已經算是輕微的了。

《人間世》

https://www.facebook.com/ngtsinlam/photos/a.616231211797743/1084925324928327/

好～der，以上這些禁書，只算清粥小菜。

就跟舊版金庸小說一樣，禁雖禁，但家裡偷藏幾本看著消遣，除非有人刻意搞你，否則罪不致死。

臺灣盜版舊版金庸小說

https://www.facebook.com/ngtsinlam/photos/a.516264918461040/1929569470463904/

《無花果》

接著讀這一本真的有點嚴重了。

印象中應該是作家林雙不說過，說他學生時代，在宿舍裡大家偷傳閱這本書，半夜關在廁所偷看，看得心跳加速天旋地轉。不是看 A 書，是吳濁流 1970 年出版的《無花果》。

https://www.facebook.com/ngtsinlam/photos/a.486159004804965/1602417723179082/

這本書是吳濁流的自傳，其實也沒什麼，就是一個作家源源本本老老實實寫自己的成長過程而已，可是好死不死，他的成長過程偏偏曾經經過 1947 年 2 月 28 日這一天。

於是，這本書就成了當時來不及經歷那段時期的年輕人，幾乎唯一能知道「究竟阿爸提到某個數字就緊張是為什麼」的管道。

不過這本書其實在正式發行前夕，警總載了一卡車人包圍發行人林佛兒家，進門翻箱倒櫃搜查，搜走所有《無花果》，並要他簽切結書不准再出版吳濁流的任何作品。

林白版《無花果》遂成禁書，市面流傳量極少。接著介紹幾本真的是重砲的。誰持有這本書，真的就不是關幾年這麼簡單。大家請坐好，再次檢查門窗是否關緊，窗簾拉上，有人敲門千萬不要開。

《臺灣青年》雜誌

https://www.facebook.com/ngtsinlam/photos/a.616231211797743/1924715254282659/

許多有好好上歷史課的朋友應該知道，日治時代有一個文化運動很重要的刊物叫《臺灣青年》，不過歹勢，這一套《臺灣青年》跟那個無關，這是戰後在日本的海外台獨團體發行的。

可能有人不知道，日本政府基於人道原則，會庇護臺灣的流亡政治犯，這也就是史明為什麼偷渡到日本還可以住那麼久的緣故。（國民政府向日本要求遣返史明，日本反而察覺這人不是偷渡客而是政治犯，因此給予政治庇護。史明還曾經拜訪同樣避走於日本的林獻堂，這讓國民政府對於林獻堂到底在日本幹嘛也很緊張。）

所以在日本，這種宣揚台獨的運動是可以公開的，甚至公開到聽說是到東京讀書的臺灣留學生每人都會發送一本。

當時的臺灣留學生也沒傻到完全不知道這是什麼可以吃嗎，很多人一拿到就跑去大使館自首繳回，並對天發誓絕對沒有翻開來看。有些人是翻開來偷看了，不過要用筷子翻頁，生怕留下指紋。這些往事都讓人可以知道當時肅殺的氣氛。

《臺灣民本主義》

接下來為各位介紹，真正重磅禁書，當年連史明歐吉桑看我掏出這一本，都脫口而出「這本無人有矣！」廖文毅，《臺灣民本主義》。

https://www.facebook.com/ngtsinlam/photos/a.486159004804965/1505950112825844/

這等於是臺灣獨立的建國大綱，是廖文毅政治主張及思想之大成。

這本書首次明確訂出建國理念，界定了「台灣共和國」的領土範圍與人民；並設計了政府組織、國防外交、財政金融、產業經濟、文化教育各領域的願景。

造反了你！！！

《蔣經國傳》

最後一本，我不知道有沒有人因為持有這本書而喪失性命，但是作者卻直接或間接因此被暗殺。江南的《蔣經國傳》。

https://www.facebook.com/ngtsinlam/photos/a.438220502932149/1255380077882850/

作者劉宜良（筆名「江南」），於 1984 年在美國遭到國防部情報局僱用的黑道刺殺身亡。一般認為與此書揭露太多秘辛有關。

但由於劉宜良是美國公民，此事遂演變成國際事件，在國際間暴露了國民黨政府的腐敗，也讓當時崛起的黨外勢力做文章，利用江南案爭取民主改革的空間。

有些論者認為，這件事情逼迫蔣經國不得不採取改革開放政策，因此柏楊說江南案「化作壓死暴政的最後一根稻草 ──證明蔣中正、蔣經國父子的政權，已墮落為赤裸裸的多行不義的權力。」

好啦，這就是今天的禁書小展覽。

剛剛說什麼查水表啦、關門窗之類，是開玩笑的。但是我面對前面這些，替我們爭取到不必「雪夜閉門讀禁書」的民主前輩們，沒有玩笑，只有敬意。

比如史明歐吉桑，以他反抗威權的個性，早在八十年前、七十年前、六十年前…..可能在日警手裡、可能在日軍手裡、可能在共產黨手裡、可能在國民政府手裡、可能在特務手裡……應該要死過無數次。

但是他挺下來了，大半輩子幹著比誰都危險的事業，但活得比誰都久。

今年6月30日，他在台大活動中心的最後一場公開演講，其實也是當生前告別式在辦。「我已經佇欲曲（khiau）去矣，以後著靠逐家拍拚矣，感謝逐家。」

然後不到24小時之前，他終於走了。

不會的喔，我們不會哭泣、悲傷、餒志，這一定不是愛喝雪碧、愛喝啤酒、愛唱歌的史明歐吉桑想看到的。

台灣人不能讓人看衰。我們咬緊牙關，露出堅定自信的傲笑，抬頭往前走。

致自由。

延伸閱讀

【首位台籍檢察官被國民黨槍殺】哥哥拒收紅包、查貪官反遭焚屍，弟弟逃亡日本續寫 15 本台獨禁書

【歡迎來台賣禁書】擔心被港《逃犯條例》迫害，林榮基逃來台北還想開間「銅鑼灣書店」

用筆尖對抗國家暴力──她叫做唯色、出版的書在中國全是禁書，寫下中共隱瞞的真實西藏

（本文經原作者 活水來冊房 授權轉載，並同意 BuzzOrange 編寫導讀與修訂標題，原文連結。特色圖片：活水來冊房。）