（本文經合作夥伴 美國之音 授權轉載，並同意 BuzzOrange 編寫導讀與修訂標題，原文標題為〈年终报道：2020，这一年过的——听中国百姓讲自己的故事〉。首圖來源：pixabay，CC Licensed。）
【我們為什麼要選擇這篇文章】
2020 已到了尾聲，中國國家主席習近平在 5 年前喊出的「全面脫貧」政策，在今年實現了嗎？
事實上，中國國務院總理李克強早在 6 月的人大閉幕記者會上打臉習近平了。李克強當時說，中國有 6 億人口平均月收入僅人民幣 1 千元。不僅如此，當中共公布「十四五規劃」後，微博上也出現不少批評的聲音：「真的知道什麼是底層嗎？」
今年全球飽受新冠肺炎肆虐，中國底層人民到底過著什麼樣的生活？（責任編輯：徐子捷）
圖片來源：pixabay，CC Licensed。
《BO》編按：為保留受訪者的原文語氣，文中會使用部分的中國用語。例如：網民是指「網友」、防火長城是指「中國國家防火牆」
在中國寫下我的故事：中國底層人民是病不起的
「我現在是在中國大陸寫下我的故事。」在中國北方城市打工的尹先生，在電子郵件中寫道。
44 歲的他是家中的頂樑柱，每月掙 3,000 多人民幣，妻子患心髒病，沒有工作，在家照顧 12 歲的兒子。七年前，尹先生被確診為糖尿病患者，因為不捨得買監測血糖的試紙和針頭，今年夏天病情加重，住進了醫院。
「該死的中國武漢病毒害慘我全家了，因為我一旦感染上這種病毒，就會發展為重症而死亡，沒有特效藥，沒有疫苗。」他寫道。
「底層這些人都是病不起的。」 39 歲的成都居民謝俊彪說。真是某一天遇到大病，或者遇到疫情這樣的，我們都覺得無能為力。
新冠病毒疫情爆發後，謝俊彪是第一批復工的打工者。春節一過，他就硬著頭皮回工廠上班了。他在成都市郊一家食品廠做打包員，一周 6 天，每天 10 到 12 小時，每個月底薪加業績 3,000 多。
5 月 1 日，因為廠裡效益不好，他被裁員了。謝俊彪告訴《美國之音》，經濟不景氣，到縣城上逛一圈就知道了。好多鋪面都關門了，以前非常緊俏的店面現在都掛出「打折出租，沒有轉讓費」的牌子。一個在貴州做餐飲的朋友今年已經虧了 10 來萬。
「這年過的，哎呦，從年初開始就是提心吊膽的。」他感慨。除了擔心疫情外，他說自己更擔心因言獲罪。
「在網絡上一定要閉嘴，一定要閉嘴，一定閉嘴。」他不斷提醒自己，擔心過多談論疫情，一不小心就被說成造謠生事。儘管如此，他還是在劫難逃。
「送飯和寄個明信片都要被喝茶、被警告」
2月，因為參與為疫情「吹哨人」李文亮醫生立碑的網上簽名，他多次被「喝茶」。5 月，因為舉牌聲援中國知名異見人士黃琦，他被拘留了 30 天，目前還在取保候審。
「送飯和寄個明信片都要被喝茶、被警告，真是見了鬼。」 謝俊彪說。送飯指的是，為被囚禁的異見人士及家屬提供幫助和支援。
離開看守所後，他開了兩個微信公眾號，想掙點廣告費過活。幾個月後，其中一個號被封了，他只得更加倍小心地經營僅存的帳號，生怕哪天這個名叫「愛到處說」的公眾號也不慎陣亡。
「愛到處說」這個名字的靈感來自武漢醫生艾芬。和李文亮一樣，她也是最早在網上分享疫情消息，被官方訓誡的醫務人員之一。
3 月，當疫情開始蔓延至全球之際，中國《人物》雜誌刊登了艾芬專訪《發哨子的人》。文章很快被屏蔽，卻被無數網民接力轉發，反響巨大。
無數中國人記住了艾芬的這句話：「早知道有今天，我管他批評不批評，『老子』到處說，是不是？」在民間，「老子到處說」和李文亮去世前說過的「一個健康的社會不應該只有一種聲音」被評選為 2020 年十大流行語。
中國 95 後：真正的「十大流行語」是能在年輕人裡引起共鳴的詞
《美國之音》聯絡到了「十大流行語」的作者——一位要求匿名的中國 95 後。他說，流行語的挑選標準是，在這一年裡，真正在中國網民中間，特別是年輕人群體裡面，引發共鳴的詞彙。
防火長城內外，這個流行語榜單引發了中國人的集體共鳴，獲得大量轉發。讓這位年輕作者沒想到的是，艾芬醫生也在微博上轉了。不過，這條微博很快被「河蟹」。
每到年底，中國官方媒體也會盤點當年的流行語， 排在今年榜首的是「人民至上，生命至上」。這是中國最高領導人習近平 9 月，在全國抗擊新冠肺炎疫情表彰大會上的講話。同樣上榜的還有「逆行者」、「雙循環」。
「這應該是一種政治任務吧，官方將『弘揚社會正能量』作為挑選標準。」那位中國 95 後說。他還說，雖然兩個榜單也有一些重合的詞彙，比如「後浪」、「內捲」、「打工人」，但入選理由顯然是不一樣的。
「我看中的是這些詞彙背後，反映出當下年輕人面臨的階級固化困境，和潛在的政治訴求，而官方更像是謀求對年輕人的一種『統戰』」他說。但我認為這種統戰不會有好的效果，因為他們和年輕人之間存在巨大的代溝。
圖片來源：pixabay，CC Licensed。
在廣東上大學的湖北男生 William 說，2020 年是「黑暗且悲慘的一年」。他在給《美國之音》的電子郵件中寫道：「對於 2020，我只想說可悲。在經歷了那麼多苦難之後，居然都沒法為這個民族，為這個社會留下些什麼，連讓人們反思都沒有做到，實在可悲。」
已在牆外的中國人 vs 想翻牆呼吸自由空氣的中國人
曾在中國金融業工作多年的孫先生說：「我們在國內基本上不能說關於美國的實話，更不能說真話，國內那種精心設計的，把美國作為假想敵的策略確實太成功了，給民眾洗腦的效果顯得邪惡和瘋狂。」
年初時，孫先生和家人赴美探親，卻被迅速席捲全球的病毒風暴困在這裡。上個月，他們一家第一次在美國慶祝了感恩節。這天，孫先生百感交集，想在內心真誠地道一聲：感謝美國和感恩美國人民。
他在電郵中對《美國之音》說：「雖然美國人民今年三月以來，飽受暴發自中國的新冠疫情之苦，但依然讓我們全家近半年多在美國更多感受友愛，讓我們全家得到善待。我們內心既感動又忐忑，無法言表的感慨，有抱歉、有愧疚、有焦慮，同時又感覺無力。我們只有祈禱願疫情盡快過去，祝福美國繼續偉大。」
2021 年你有什麼新年願望？
「願望？沒有，混天過日吧。」成都的謝俊彪答。
採訪結束後，他發來這樣一條信息：「能肉身翻牆的話，以後一定帶著孩子到處去呼吸真正的新鮮空氣和自由的空氣。」
臉書滑不到《報橘》精選好文？快把我們加入你的 Telegram 好友 ！
推薦閱讀
【中國人眼中的台灣】台灣 400 年史登上德媒《時代周報》！駐德代表處全文翻譯：令人感動不已
【當中國人全是傻子嗎】中共宣布 2021「全面建成小康社會」！中國網友怒：真的知道什麼是底層嗎？
中共最害怕的 3T 都在她身上！德國議員狠嗆：世界在意的，中國全沒有
（本文經合作夥伴 美國之音 授權轉載，並同意 BuzzOrange 編寫導讀與修訂標題，原文標題為〈年终报道：2020，这一年过的——听中国百姓讲自己的故事〉。首圖來源：pixabay，CC Licensed。）
