「城」與「鄉」，都是故鄉
如果世界地圖是一塊布，再拿起人口密度的透鏡來檢視，在一片柔順平滑中總會 發現某些部位突起毛球。好比德州六十九萬平方公里，足足可容納全美三億人 口，偏偏有二億人住在占地不及 3% 的都會中。同樣的，東京收納了三千六百萬人、 孟買二千萬人、上海一千六百萬人，他們別的地方不去，就一窩蜂地擠在小小角落裡。
城市的勝利及危機
怪不得全世界住在城市的人口，從西元一八○○年的 2%、一九五 ○年的 30%，持續增加到二○○三年的 48%，至今已超過五成。
哈佛大學經濟學教授愛德華‧格雷瑟（Edward Glaeser）稱這是「城市的勝利」 （Triumph of the City）。在他眼裡，摩天大樓讓人同處一簷下而不擁擠、城市中的大眾運輸減少了 車輛排碳量，就連貧民窟都是分享財富的樞紐。它們拉近了人與人距離，撞擊出更 多創意發想機會，怪不得全世界住在城市的人口，從西元一八○○年的 2%、一九五 ○年的 30%，持續增加到二○○三年的 48%，至今已超過五成。
台灣亦不遑多讓，五○年代工業化起步，八○年代轉向高科技，二十世紀末進入知 識經濟，亟需人口聚集的效益。行政院主計總處於二○一○年發布的《人口住宅普 查報告》即指出，台灣有 60.8% 人口居住在五個直轄市，約一千四百萬餘人，十年 間增加了六十一萬人。若加上後來升格的桃園市，六大直轄市人口達一千六百萬人， 占全台人數 70.8%。
人口由鄉村往都市集中的過程稱為「都市化」，各國因地理及人口條件不同，對都市 化定義也就有所差異。主計總處過去曾對都市化有明確定義，但隨著行政區劃變遷， 「聚居地」、「都市化地區」、「都會區」的分類已經廢止，因此目前並無明確的都市化 統計指標，一般是以「都市計畫區」居住人口數為普遍衡量標準。
深入言之，政府主要將國土分為「都市土地」與「非都市土地」，前者依據《都市計 畫法》規範人口或產業聚集區域的空間使用方式；後者按照《區域計畫法》認定及管 理，但原則上沒有擬定整體性的土地控管計畫。
截至二○一四年，台灣都市計畫區共有四百三十三處，面積總計四千八百一十五平 方公里，占國土面積的 13%。占地雖小，但有將近 80% 的國人住在都市計畫區裡， 顯然台灣都市化程度相當高。
放眼全球，人口高度聚集於都市，主要原因是就業機會。聯合國早在七○年代即指 出，全球「都市人口比率」與「人均國民生產毛額」的相關係數為 0.81，主計總處統 計台灣近二十年則達 0.93，顯示我國都市化程度與經濟成長的關聯性高於國際平均 水準。（在統計學中，相關係數 1 代表完全相關，大於 0.8 則為高度相關）
這些數據意味城市對鄉村有極大磁吸作用，就算城裡又忙又擠又貴，但能獲得比鄉 下還要好的經濟、教育、醫療、衛生等條件，城市也能藉著吸納外地人才、集中大 量資本而創造更多機會。正如格雷瑟所言： 「某個聰明人遇到另一個聰明人，彼此擦 出火花產生新的觀念⋯⋯，觀念在稠密的城市空間裡口耳相傳，在交換的過程中偶 然創造出人類創意的奇蹟。」
然而都市化並非沒有副作用，一旦人口集中到超出環境負載力，將導致地價上漲、 交通壅塞、治安敗壞、產業汙染、綠地縮小等。相對的，當人口流失到掏空鄉村結構， 將使區域內就業機會消失，青年移往都市，村裡剩老人與小孩，年輕人找不到結婚 對象，出生率急速降低，學校與醫院接連倒閉，最後鄉村更加孤立。
聯合國預估，到了二○三○年，全球都市人口將會達到五十億，可以想見上述問題 將會越來越嚴重。林林總總的城鄉課題，在台灣早已清晰可見。
從數字看危機
依照國家發展委員會的定義，全台共有八十一個「偏遠地區鄉鎮」，除了離島外 島外，其中有三分之二位於山區及原住民區域。假設名叫小飛的年輕人在部落裡成長、受教，長大後到城市定居及謀生，但家裡仍留著孩子與長輩，那他可能會 碰上哪些事情呢？
1. 出身低收入戶
小飛的出身背景可能比一般人還要艱困一些，因為原住民來自低收入戶之比率，高 出一般學生約 10%。
教育部《教育統計簡訊》指出，一○二學年度不分身分，國小、國中、高中、高 職學生家庭屬低收入戶的比率分別為 3.36%、4.10%、2.72%、3.00%；原住民則為 13.9%、14.54%、9.41%、9.18%，大約高出 10% 左右。
2. 被迫告別家鄉
長大之後，小飛環顧四周都尋不得工作，並且發現澎湖、台東、嘉義的外流就業率 是台灣最高，超過 28%。他只好跟鄰居一樣，包袱收一收往大城市奔去。
根據主計總處二○一二年的《國內遷徙調查》，全國以澎湖縣的外流就業比率最高， 達 30.78%；台東縣第二，29.86％；嘉義縣第三，28.75%；其後雲林縣、嘉義市、花 蓮縣、南投縣、宜蘭縣及屏東縣亦均在二成以上。最低前三名則為桃園市 6.28%、 新北市 7.67%、台中市 9.7%，都未達一成。
3. 根本買不起都市的房子
小飛來到台北後，總算找到一份足以餬口的工作，歡喜之餘卻發現就算奮鬥大半輩 子，也買不起一個容身之處。他拿起計算機仔細一算，驚訝地發現至少得十六年不 吃不喝才買得起一戶中等價格的房子。
這個數字來自「房價所得比」，指一個區域內中位數收入的家庭，須要花多少年可支配 所得才能買到中位數價格的房子。比率代表需花費的年數，越高代表房價負擔能力越低。內政部營建署統計二○一五年第二季之房價所得比，台北市為 16.1 倍，新北市為 12.95 倍，其後是台中市 8.83 倍、新竹縣 8.34 倍、彰化縣 8.11 倍、高雄市 7.91 倍、桃 園市 7.90 倍、宜蘭縣 7.59 倍、新竹市 7.49 倍、苗栗縣 7.20 倍。
另外，「貸款負擔率」意指貸款購買中位數房價，之後每期要償還的金額占家戶每月 可支配所得的比例，越高代表房價負擔能力越低。台北市為 67.34%，表示購屋者每 個月要花薪資的六成七來付房貸，新北市為 54.16%，兩地均屬於「房價負擔能力過低」。
4. 惡劣的移工勞動條件
小飛為了買不起房子而煩惱之際，發現身旁的東南亞勞工每天在工廠裡勞動將近十 小時，一個月只領約二萬五千元。另一位家庭看護月薪更少，只有約一萬八千元， 她們之中還有 68.6% 沒有任何休假，小飛不禁為東南亞勞工打抱不平。
勞動部發布《一○三年度外籍勞工工作及生活關懷調查》，台灣的「產業外勞」有將 近二十九萬人，他們平均月薪僅二萬五千元左右，有 59.8% 的人必須另外借錢償還 貸款。當初會貸款是因為他們來台前要先負擔各式各樣仲介費、手續費，35.4% 須 支付九萬以上，其餘在三萬元至九萬元之間。來台之後，還有 33.3%、40.4% 的人分 別遭台灣仲介、雇主代扣規定以外之費用。
至於「社福外勞」（即家庭看護）目前國內有將近二十萬人，她們之中有 10.3% 的人 一整天休息時間（包含睡眠）不超過八小時，68.6% 完全沒有休假；且因不受勞基法 保障，平均月薪約一萬八千元，連台灣人的基本工資都不到。
5. 孩子的學業程度大大落後
小飛在城市裡掙扎地生存著，總算攢了一些錢給部落裡的孩子上學，但是孩子的學 習成果與同齡頂尖學生卻可能相差七個年級，相當於小一與國一的落差。
「經濟合作發展組織」 （OECD）針對十五歲青年每三年舉行一次「國際學生評量」 （Programme for International Student Assessment, PISA），輪流測驗數學、科學、閱讀三項 素養。
二○一二年主題是數學，根據「台灣 PISA 國家研究中心」的《台灣 PISA 精簡報告》， 台灣在六十七個國家地區中排名第四，領先歐美諸國。可是有 12.8% 學生落在低標 區（Level 2）以下，比例遠高於排名較佳的東亞各國；且成績前 10% 和後 10% 差了三 百一十一分，約等同七個年級的程度，是所有受測國家地區中落差最大的。
這種狀況其實有跡可循。依照教育部《一○三學年度各級教育統計概況分析》，偏遠 地區國中小代理教師的比率為 19.8%，高於全國的 14.1%；教學年資未滿五年者有 28.4%，高於全國的 18.7%；年齡未滿三十歲有 13.5%，高於全國的 9.4%。顯示偏遠 地區多屬代理、資淺、年輕教師，師資流動率極大。
6. 醫療資源匱乏
煩惱完孩子，小飛還得擔心家中父母的健康與就醫問題，因為鄉裡的醫院實在太少 了。如金門縣每一萬人只分配到 5.79 位醫師，約只有台北市 34.09 位的六分之一。另 台東縣與最近的急救醫院相隔約一百四十公里，平均車程至少需二個半小時，而台 北市的平均車程僅需五分鐘。
生病不只要送醫，還要送對醫院。衛生福利部（以下簡稱「衛福部」）將國內急救責 任醫院分為「一般、中度、重度」三級，只有重度醫院可以因應五大急重症：腦中風、 心肌梗塞、重大外傷、高危險姙娠及新生兒重症。
從二○一五年「急救責任醫院分區名單」來看，苗栗、南投、台東、澎湖、金門、 連江縣均無重度級醫院，病患必須後送其他縣市。不過急重症各有黃金搶救時間， 如中風為三小時，心肌梗塞一個半小時，重大外傷、高危險姙娠、新生兒重症則狀 況不一，平均起來黃金搶救時間在三十分鐘以內。
在地理條件限制下，許多偏遠鄉鎮到重度醫院的車程已超過黃金搶救時間，如台東 延平需一百六十五分鐘、屏東牡丹要九十分鐘、新竹五峰要八十分鐘。另外東西兩 側的離外島也有差異，像澎湖到台南成大醫院要五十分鐘，蘭嶼到花蓮慈濟醫院則 高達一百九十分鐘，均可能錯過急救機會。
7. 傳統文化的消逝
走在繁華的城市街頭，五光十色、車馬如流，小飛的心思卻飛回部落裡，憶起柴火 上的山豬肉、教堂的禮拜聲、一年一度的豐收祭⋯⋯，這份濃濃思念足足反映出台 灣人對文化的認知。
依據二○一一年文化部的《文化參與暨消費調查》，台灣民眾有 36.8% 認為文化是「傳 統、語言、習俗、社會或文化社區」，29.4% 認為是「生活（食衣住行）及生活形態 與方式」，第三是「藝術（表演藝術與視覺藝術）」為 24.1%。這個結果與二○○七年 歐盟《歐洲文化價值調查》 （Eurobarometer on European Cultural Values）中，最多人（39%） 將文化視為「藝術」大不相同。
然而台灣人這份對傳統、語言、習俗、社區的認同卻快速消逝，其中尤以母語為甚。 例如原住民族委員會二○一四年《族語調查報告》即指出，原住民族在日常生活中 使用族語交談的比例為 52.7%，另外半數則使用國語及閩南語。報告還指出，三十 歲以下原住民族語能力退化程度「令人擔憂」。
這種情況也反應在客家語，客家委員會於二○一一年進行的《九十九年至一○○年 全國客家人口基礎資料調查研究》顯示，五十歲至五十九歲的客家民眾會說客家語 的比例為 72.4%，但二十歲至二十九歲則驟降至 28.1%。另外在全體客家民眾中，有 95.3% 在家庭中使用國語交談、58.1% 以閩南語、51.6% 以客家語，顯示國語及閩南 語在客家家庭中使用比率都高過客家語。
8. 暴雨乾旱輪流襲擊
就在小飛萬分思念故鄉青山綠水時，颱風登堂入室，故鄉一夕間變窮山惡水。隔一 年台灣卻遭逢旱災，政府不得不強制限水。此時他才發現，台灣年平均降雨量兩千 五百毫米，是全球平均的 2.5 倍，可是每人分配到的雨量不及全球平均的五分之一， 缺水程度排名世界第十八。
上述經濟部水利署《多元化水資源經營管理》的數據令人吃驚，深究其原因，台灣 坡陡流急，四分之三的雨水落地後便迅速流入海裡。此外降雨時間分配不均，78% 集中在五月到十月的颱風季，其餘枯水期則時常缺水。降雨空間也差異甚大，北部 「豐枯比」約六比四，中部和東部約八比二，南部為九比一。種種原因造成台灣住民 一年可使用的有效水資源，只有年均雨量的 42.5%。
來回一遭城市鄉村，小飛漸漸發出「台北不是我的家」的喟嘆，可是當他回望故鄉 時，又已經不是幼時那個家了。台灣經歷一甲子以來風華萬變、人口洗牌，生活 益加便利了，問題卻也日漸棘手。小飛滿心急切的想改變現狀，到底他能做些什麼呢？
共創永續發展的未來
「都市化」是經濟發展必然附隨的現象，它不可抵擋，也無須橫加阻止，但過程中免不了蔓生種種副作用，如今實有必要重新審視城鄉分化的利與弊，才能進一步擘劃 更適宜人居的生活環境。
如何發展出一套「既能實現我們現今的需要，又不損及子孫滿足欲求的發展模式」， 成為當代人共同面對的問題。聯合國於一九八七年提出上述「永續發展」概念，認 為人類必須妥適處理「社會」、「環境」、「經濟」三個面向才能達成永續目標。其中， 又可概分為生存、教育、就業、醫療、文化、生態六大議題，目前台灣正有不少社 會創新團隊從這些角度解決困境：
在生存方面， 「專業者都市改革組織（OURs）」積極爭取人民的居住權利，包括協助 弱勢者抵抗不當開發、鼓吹居民參與改造社區、引進國外社會住宅概念等。 「四方文創」關懷在台八十萬移民、移工，他們勞動條件不佳，工殤案例極多，但在社會運 動屢屢衝不破法規限制下，團隊轉由媒體影響人心，他們相信，只有台灣人把他們 當「人」看，才有可能改變政策。
教育方面，「小草書屋」為新北市三峽市區、山區的孩子輔導課業，並規劃圓夢計畫 賦予其解決問題、實現夢想的動力。立基於台北市區的「誠致教育基金會」搭建「均一教育平台」，讓偏鄉及都市學生透過網路享有均等的教育機會，搭配實體課堂上的 翻轉教學，試圖激發孩子深度思考。
就業方面，「人生百味」關注市區的街友，引介更精緻、更健康的無毒農產品與環保用 品讓街友及身心障礙者販售，同時培育他們街頭行銷能力。「原愛工坊」利用織布、木工兩種方式輔導台東原住民延續傳統手工藝，一來傳承祖先智慧，二來發展成重要副業。
醫療方面，偏鄉因地處邊陲，往往享受不到足夠的醫療服務，形同「有保險無醫療」 。 於是「南迴基金會」籌建醫院，「南迴健康促進關懷服務協會」則在部落推動課業輔 導、居家照顧、健康促進等服務，期望藉由計劃中的健康園區帶動部落轉型。 「史懷哲 2.0 計畫」將青年送進偏鄉裡長期駐地，透過實際體驗挖掘社區問題，並努力開發 創新方案吸引資源回到部落裡。
文化方面，因都市重心轉移，台北大稻埕地區人文活動逐漸沒落，「世代文化創業群」 於是租下若干老街屋，開放及育成新創團隊，意圖復振老市區文化。 「新故鄉文教基金會」在九二一地震後扶助桃米社區浴火重生，並取天然資源發展為生態社區，成功藉文化吸引觀光人潮。
生態方面，「水之源公司」研發高科技產業的廢水處理技術，不但去除了化學毒性， 還可以回收再利用，甚至於緊急救災派上用場。「狸和禾小穀倉」在新北市貢寮復育 水梯田，不僅產出有機無毒農產品，還兼顧田間生態多樣性，呼應了聯合國的「里山倡議」 （Satoyama Initiative）。
六大議題、十二個社會創新團隊，正以不同角度拉近城鄉差距，希望達成永續發展 的美好目標。
（本文由聯經出版授權刊載，全文摘錄自《讓改變成真 台灣社會的新關鍵報告》。；首圖來源：Nik Cyclist CC Licensed；禁止轉載）
令偏鄉孩子難忘的一堂課：那一年有位英文很厲害的蔡老師，還帶來了 50 萬支票…
來自偏鄉校長的誠懇請求：屏東不是文化沙漠，請給這些孩子一個機會
為守護偏鄉醫療，他忙到過勞中風，終於完成這史無前例的醫院募資計畫
因為對台灣的愛，這位美國權威醫師走入東台灣，推廣偏鄉醫療 22 年
