【為什麼我們要挑這本書：《看不見的歐洲史：貴族 X 情慾 X 文化雜交》】
水育萬物，如影隨形，喜怒哀樂，粒粒晶瑩，天高地厚，堪嘆古今情不盡， 痴男怨女，可憐陰陽債難清，鏡花水月情，玲瓏剔透心，看盡乾坤浮雲眾，輝映藍色水玲瓏。
中國有孫權家的血腥八點檔，西方有聖經英雄大衛（對，就是米開朗基羅的大衛像的大衛）家族八卦史：睡了別人老婆、兒子睡了自己老婆；兒子睡了自己女兒，另個兒子愛上妹妹、殺了弟弟……究竟，這是命運無情的捉弄，還是貪婪的慾望在作祟，又或者是非善惡的因果循環 ? 讓我們繼續看下去：（責任編輯：余如婕）
文 / 葉小辛
在〈妹妹的腦殘粉絲〉那篇 裡，講了押沙龍、暗嫩和他瑪之間的悲劇，按照現代人的觀念看來，這當然都是由於暗嫩的欲望、押沙龍的野心和他瑪的美貌而造成的，但是《聖經》上卻說，那都是因為大衛所犯下的罪行。
哎，當真枉費了我當初的一番相思。
年少時的花癡，把愛都獻給了米開朗琪羅所雕刻的大衛
那堅毅的線條，堅定的眼神，凝聚成我對完美男性的想像。長大後，有一次跟女性朋友聊天，她說起中學時候喜歡的男生時，眼睛裡似乎有星星：「他長得很像大衛……」我一聽就懂，不是大衛．文西，不是大衛．貝克漢姆，就是那個大衛。我跟她相視一笑，就此成為閨密。
再後來，我在佛羅倫斯美術學院見到了他的「真身」。真是近鄉情怯啊，那時候，我已經從《聖經》上知道了他的家事，而少女情懷已逝。
他的家事……說來狗血。
戰場上的英雄、少女的夢中情人——誰不愛大衛？
西元前 1050 年，以色列人被打敗，他們強烈呼喚一個強有力的王者出現。先知撒母耳為他們選擇了掃羅 ，但事實證明，掃羅並不適合當國王。撒母耳將目光投向了大衛，這是個英俊迷人的年輕人（日後他的一眾兒女——押沙龍、他瑪、所羅門亦繼承了他的傑出基因），聰慧英勇，現在通行的《聖經》中還收錄有他寫的詩作。在大衛的故事中，最為眾人所知的是他擊敗了巨人歌利亞一事，後世無數藝術品即以此為題材。
林布蘭《大衛在掃羅面前演奏豎琴》。掃羅國王只有在聽大衛的琴聲時，瘋病才得以暫止，但心裡又想害死這個日後要頂替他為以色列王的青年。
這世間怎容得下兩個王者？英雄少年的出現，讓掃羅坐立不安了，他不能再容忍他的存在。
但偏偏有這樣的人——他的魅力如此之大，讓敵人陣營也為之傾倒。不僅掃羅的女兒米甲愛他，就連他的兒子約拿單也愛他——「約拿單的心與大衛的心，深相契合。約拿單愛大衛，如同愛自己的性命。」
誰不愛大衛呢？他是戰場上的英雄，是女子戀慕的物件，是春日的太陽，是黑夜的星辰。他這樣美好。
頂著主角光環的大衛娶了美人、贏了戰爭、成功讓政敵對他怕個半死
猜疑妒忌的掃羅，將女兒米甲作為利誘，要求大衛參加危險的戰爭，好置他於死地。頭頂主角光環的大衛勝出，還娶走了米甲。但掃羅還是沒醒悟過來，他不知道，上帝設定的主角不是自己，而是大衛。
他再次設計害大衛，在米甲的幫助下，大衛跳窗逃跑。而約拿單偷偷去見大衛，與他立約：「你必作以色列的王，我也必作你的宰相。」要知道，約拿單是掃羅的王子，而大衛不過是個逃犯，但王子信誓旦旦地對俊美的逃犯說：你是國王我是相，你是風兒我是沙。
大衛一路逃脫，成為六百個強盜的首領。他還多次折返潛伏到入睡的掃羅王身邊。他就是要告訴自己的敵人：要殺掉你，是輕而易舉的事，但我偏偏不這樣。掃羅對大衛又驚又怕又恨。誰又不怕大衛呢？他是暗夜的驚雷，是染血的劍鋒，是神選中的男子，是命定的王者，他這樣強大。
在大衛離開後，掃羅將女兒米甲嫁給了其他人。而身邊不乏愛慕女子的大衛，也娶了其他妻子。在這段時間，非利士人入侵，打敗掃羅——這不重要，最重要的是，他們殺掉了約拿單！
兒子死了，掃羅本人灰心喪氣，也隨之自殺。大衛知道了約拿單戰死的消息，悲痛不已，為他寫了一首哀傷的悼詩——「我兄約拿單哪，我為你悲傷！我甚喜歡你，你向我發的愛情奇妙非常，過於婦女的愛情。」
但這真的不妨礙大衛繼續體味「婦女的愛情」。
大衛對老婆的愛，是真的比不上他對兄弟的情感
大衛的時代開始了，他成為南方部落猶太的王者。接下來他做的第一件事，就是攻打繼承了北方部落以色列的掃羅的另一個兒子（也就是他妻子米甲、好友約拿單的兄弟）。七年戰爭以大衛的勝利而告終，以色列和猶太在他手中統一。他成為王國的創始人。登上王位的他，將米甲從她的現任丈夫手中要了過來。
是因為愛嗎？也許只是因為米甲是掃羅的女兒吧。與其說大衛看中了這個女人，不如說他看中了掃羅女婿的身份。歷史上，將前朝君主打敗後，娶其女兒以穩定人心的事情，實在太多了。
米甲實在可憐。她跟第二任丈夫生活多年，也許在這段婚姻中，她恍然醒悟：這才是愛情嘛！之前對大衛只是迷戀啊！於是心安理得地當著賢妻。但大衛一紙王令下來，這個平靜的家庭就此被拆散。分別那天，她的丈夫流著眼淚，一路跟隨，直到別人叫他回去。
同樣是掃羅的兒女，同樣幫助過大衛，但在這個男人心目中，米甲遠不如她的兄弟約拿單。她的幸福不重要，自己的王國才重要。即使跟大衛的其他女人比，米甲也沒什麼存在感。
大衛的第二任老婆：打醬油的龍套角色
亞比該是大衛的第二個妻子，她的前夫是個兇暴無知的人，辱駡大衛，大衛怒極，一心要殺他及其族人。亞比該知道後，馬上準備了食物美酒，哀求大衛放過她的丈夫，又向神祈求賜福給大衛，大衛於是作罷，但也從此將這個女人記在了心上。根據《聖經》的說法，耶和華對亞比該的丈夫實施懲罰，他便死了，死後大衛就娶了亞比該。
大衛的第三任老婆是把他家搞得雞飛狗跳的開頭
亞比該不過是個點綴。如果說，大衛不愛的米甲拯救了他的前半生，那麼，他所愛的拔示巴則毀了他的一生英名。在他的人生中，最大的污點，便是為了得到拔示巴所做的事，這段強取豪奪的愛情，讓一代明君大衛王的家事變得狗血而悲劇。
當上君主已久的大衛王，已經開始沉湎於聲色了。有天晚上，大衛在宮殿屋頂上休息時，瞥見一個容貌極美的女人在沐浴。打聽後，他知道這個女人叫拔示巴，已經結婚，丈夫是大衛麾下的一個雇傭軍首領烏利亞（Uriahthe Hittite），當時正在戰場上。大衛趁烏利亞不在，召見了她，她投入了大衛的懷抱，還懷上他的孩子。大衛為了掩蓋她懷孕的事實，趕緊將烏利亞從戰場上召回，並命令他回家跟拔示巴同寢，烏利亞有骨氣地拒絕了。
跟有夫之婦同寢並且讓她懷孕，已經觸犯了姦淫之罪。但接下來，大衛做了一件更惹神怒的事——他命令烏利亞為他帶去一封信給他的指揮官。烏利亞服從命令，將信件帶到，但無辜的他並不知道，那封信上寫著：「把烏利亞安排到戰鬥最激烈的地方……使他有可能被殺。」這個娶了貌美不貞妻子的男子，就此戰死沙場。
大衛這樣亂搞，神被觸怒了
先知對大衛說：「刀劍必永不離開你的家。耶和華如此說，我必從你家中興起禍患攻擊你。我必在你眼前把你的妃嬪賜給別人，他在日光之下就與她們同寢。」
從此，大衛家裡就生起了禍端。他和拔示巴通姦而生的兒子出生後就夭折。他的兒子暗嫩強姦了自己的同父異母妹妹他瑪，押沙龍暗中復仇，命人刺死了暗嫩，然後自己從首都逃脫。大衛悲傷不已：他的女兒他瑪被姦污，兒子暗嫩被殺，而這些事情的兇手都是自己的兒女。耶和華所說的「我必從你家中興起禍患攻擊你」，已然應驗，但還不是全部。大衛還有他最心愛的兒子啊——押沙龍。
大衛的兒子睡了自己的老婆
押沙龍，就像年輕時代的大衛那樣。當年，誰不愛大衛呢？現在的人們，也獨愛押沙龍。「以色列全地之中，無人像押沙龍那樣俊美，得人的稱讚。」但押沙龍的野心、欲望，也像足了他的父親，他殺掉暗嫩後出逃，幾年後再回來，父子和好，但這一切都掩蓋不住他的野心。誰能說，當日他殺掉暗嫩，沒有些許是為了權力的緣故？他在希伯侖建立自己的政權，與父王公然分庭抗禮。
戰爭爆發了。大衛出逃後，押沙龍佔領了王宮，為了彰示自己的王權，他在眾目睽睽下睡了大衛的嬪妃。耶和華說過的應驗了——「我必在你眼前把你的妃嬪賜給別人，他在日光之下就與她們同寢。」但當日大衛從先知口裡聽到這話時，怎會想到，這話說的是他最愛的兒子呢？後來，當押沙龍因一頭漂亮長髮被纏在樹上，逃亡不及而死，大衛聞訊後痛哭不已。
到此為止，大衛為了與拔示巴的姦情，已經付出了太多。他懺悔自己所做的一切，於是要建耶路撒冷為聖城，並想在那裡建一所聖殿獻給上帝。但是上帝不允許他這個有罪之人做這件事，即使他是統一猶太與以色列的第一人，即使耶路撒冷在他手中成為了上帝之城，但他依然沒有獲得資格。
於是就有了我們知道的在西方流行的文化，甚至日本動漫裡聽到耳朵都快爛掉的「所羅門的寶藏」。
林布蘭《浴後的拔示巴》。大衛王派人送信請拔示巴入宮，這幅畫描寫拔示巴接到信之後，正在沐浴潔身，準備進宮。
大衛的另個兒子不信神，還有七百妃嬪
所羅門是大衛和拔示巴後來生的兒子。在押沙龍死後，又經過一番兄弟爭亂，所羅門繼承了大衛的王位。他花了七年時間建造了聖殿，聖殿華美無比，令人眩目。示巴女王慕名前來參觀，據說，這聰明漂亮的二人一見鍾情。示巴女王歸國途中生下了他們的孩子，孩子長大後，還特地到耶路撒冷去拜見自己生父所羅門王。
很狗血啊，不是嗎？但這不正是從大衛開始的家族傳統嘛。
所羅門，這個由通姦男女結合成的夫妻在愛欲中孕育出來的孩子，當起國王來，似乎比父親還要順其自然，而他的後宮，也比父親的後宮來得更為充實——所羅門有妃七百，都是公主；還有嬪三百。在這些人當中，除了來自埃及的法老女兒外，還有摩押、亞捫、以東、西頓等許多外邦女子。
他愛慕這些「稀奇古怪」的女人，而且跟其他猶太人的先知們不同，他不光信仰耶和華，還供奉那些「稀奇古怪」女人所崇拜的神祇。那些外邦女子來到耶路撒冷後，還崇拜著各自的神祇，而所羅門王寵愛她們，因此為她們在聖殿以外，還建造了一些用來祭祀她們所信仰之神的偏殿。
他最終跟自己的父親一樣，因為女人而觸怒了上帝。。在所羅門死後，這個被大衛統一的國家分崩離析，再度一分為二。
至今，考古學家依舊為了大衛兒子的寶藏努力不止
三百多年後，巴比倫國王尼布甲尼撒的鐵蹄踏碎了耶路撒冷的土地，焰火像撒旦一樣瞬間吞沒了那個曾驚豔過示巴女王的聖殿，傾頹作廢墟。猶太人被押送到巴比倫，史稱「巴比倫之囚」。後世的猶太人重拾河山，在原地再建起一座「第二聖殿」。幾百年後，輪回的歷史將嗜血的羅馬人送到了這座上帝之城，聖殿又化作火光閃閃的廢墟，留下的只有一堵牆。
就是今天我們所說的「哭牆」（Wailing Wall）。
在猶太人被羅馬士兵驅逐時，在他們被迫流浪在歐洲土地上時，在他們慘遭屠殺滅絕時，上帝之城耶路撒冷的這面哭牆，在日光中、星夜下默然矗立，無聲召喚著他們的靈魂，那是他們恆久的精神家園。
猶太教是基督教的「緣起」，但它並不承認耶穌是救世主──問問在哭牆跟前虔誠念誦典籍的猶太教徒，他會告訴你，「猶太救世主彌賽亞降臨之前，哭牆會流淚。」
在基督教創立之初，猶太教教會根本無法容忍耶穌口中的上帝跟他們的耶和華並存。它們就像兩隻手套，形狀相似，方向卻完全相反。基督教借著希臘語的東風，在歐洲土地上散播，而猶太律法卻埋藏在希伯來語艱深晦澀的字裡行間。
一同被埋藏的，還有所羅門的寶藏。《聖經》中記載著所羅門王令人眩目的珍寶，全被他存放在聖殿裡。在「巴比倫之囚」後，象徵神之所在的聖物「耶和華約櫃」，以及所羅門的寶藏，就此一同消失於歷史的記載中。
昔日，先知摩西在西奈山上傾聽上帝傳授的十誡，當他下山時，身上背了兩塊十誡石板，約櫃就是放置十誡石板的櫃子，它在哪裡，神就在哪裡。自從它消失後，失落的約櫃就成為了世界之謎。因為《聖經》中記載了它的各種超自然能力，現代還有人懷疑它是外星的產物。關於約櫃的流行文化非常多，還涉及到所羅門跟示巴女王的小八卦——傳說正是他們的兒子將約櫃偷出來，運到了女王的國家。到了今天，考古學家和冒險家們還在為了約櫃和所羅門的寶藏而奮鬥不息。
祝他們好運。
小辛’s Note：
大衛這一家子的八卦既多又狗血。跟善良的先知比，大衛跟他的妻子、情人、兒子和女兒都似乎顯得更有血有肉。
從《聖經》精簡的語句中，我在大衛這個個性複雜的人物身上，揣測著各種歷史的本來面目——也許，他是最早的馬基雅維利主義者。隔著歷史長河那頭的耶路撒冷晨霧，我暗想，他是否曾有意無意地挑動過約拿單、米甲的心，好保證自己的安全？他的前半生波折而順遂，如有神助直上青雲（不對，他的確有神助。一介凡人掃羅又怎可能打得贏他呢？），後半生卻因一個女人而急轉直下，眾叛親離，女兒、妃子被姦污，兒子死了，王國起了紛爭。
人生兜兜轉轉，怎會至此？在他年輕的時候，他分明連人心上的波瀾，都能呼喚起風雨來的呀！當晚年的大衛站在摩利亞山上，俯瞰自己一手創建的王國時，前程往事如心潮起伏。他忽然想起年輕時，年輕的王子約拿單曾對自己說：「你心裡所求的，我必為你成就。」這一輩子，他收穫了權力、財富、美人、兒女，但是對他最好的那個人，
原來早已經不在了。
（ 本文書摘內容、圖片出自《看不見的歐洲史：貴族 X 情慾 X 文化雜交》由 華滋出版 授權轉載，並同意 BuzzOrange 編寫導讀與修訂標題。首圖來源：維基百科。）
一起看世界各地古今中外的稗官野史
她們是哥哥最疼的妹妹——同時也是情婦！是什麼樣的妹妹能把征戰歐洲的拿破崙迷得神魂顛倒？
