【為什麼我們要閱讀這篇文章】
屏東北大武系列講座 Plus1 場，相聲瓦舍創辦人馮翊綱南下演講，並由青鳥書店創辦人蔡瑞珊擔任主持人。反思「幽情」、「幽玄」、「幽默」這三個關鍵字，對於台灣的主體文化有多重要，在《二馬中元：影劇六村有鬼》一書中更可見其應證。
（責任編輯：余如婕）
文 / 整理自馮翊綱演講內容
（共同主辦單位與民眾之合照）
在人生當中，我考試從未順利過
我不適合用評分或公然的評鑑平台評分，只能用自己的能力突破。我高中沒有考上，是人生重要的一個契機，沒上雄中、沒上左中，考不上的人怎麼辦呢？拿著聯考成績單到私立高中掛單、看對方收不收你。我母親考量道明是基督教學校、看起來管得很嚴，要我去報到。
在道明上音樂課，不同於以往看見的音樂老師都是優雅的女老師，我的音樂老師是男的。五十多歲的趙老師，帶大家唱「時代在考驗著我們～」，教完唱後又要我們一個個上來唱，課後留了三、四個同學，問說：「你們要不要來合唱團？」這才知道是合唱團的秘密招募。
趙老師的名字是「趙崑和」，這才驚覺是音樂課本上的作者。越混越熟，就跟著叫「趙爸」。女詩人夏夏為黃埔新村寫了本書，找了花草最多的一戶人家，住戶表示花草是之前的人家種的，經過訪問，方知是當年趙老師種的。那時候翹課，常常是趙老師護著，以合唱團的名義向教官請假，老師則開著車帶我們到黃埔新村，看著老師擺花弄草。
（講者馮翊綱）
黃河大合唱是趙崑和老師在抗日期間創作，抗戰後帶著黃河合唱團四處巡迴演唱，到長春中山堂演七天。那時孫立人將軍就來聽了五天，當時孫將軍已是高層人物，某天趙老師油墨印樂譜時，孫將軍直接推門進來，不顧趙老師滿手油墨直接握了手，說「唱得好，我要去台灣練兵，你要不要來幫忙？」
滿腔熱血的青年趙崑和就跟孫立人將軍來台，創立了黃埔合唱團，日後更有了道明合唱團。我才有機會跟趙老師相遇，受到他豐沛的藝術教育，日後成為像趙老師這樣的藝術工作者。趙老師是被孫將軍拉來的，我今天來孫立人將軍行館演講，有特別的意義。
比對了一下趙老師跟孫將軍握手的時間，發現我父親當時也在長春當青年軍。我父親是個老土，來自陝西終南山的鄉下，如果他沒有因為來台灣，大概就是跟鄉下女孩結婚生個小土豆。他到長春的時候，看見俄國殖民的建築與電車，嚇了一大跳。我讀王維的《終南別業》，原來是同鄉啊，跟楊過小龍女一樣。
（馮翊綱著作《二馬中元：影劇六村有鬼》）
我老爺——就是外公，以前在山海關跟日本人做生意，二戰期間東北變成日本的領土時，我老爺曾好好的幫過日本人。日軍來中國時，南方因為劇烈抵抗，遭遇如南京大屠殺的慘況；北方則沒有抵抗，日軍秋毫無犯進了北平城，大家就成了亡國奴。後來我才知道為什麼老爺要從山海關帶著全家落跑，因為共產黨要清算他嘛！他就是俗話中的「漢奸」，只好帶著大家到南方全部都是漢奸的島上。
我媽十歲離開山海關到台灣，我後來才明白父母如何透過想像回憶自己的家鄉。我現在要回憶自己的故鄉，要看著一磚一瓦睹物思人都不可得，所以後來文化部官員找我要去為高雄的哪個眷村站台時，我就不假辭色地回應：「你們過去拆了我家的時候，有問過我嗎？」
幽情、幽玄、幽默
「幽玄」（ゆうげん）是來自日本的詞彙
川端康成的幽玄，是「生來死去都是幻」，跟禪宗的意境非常相似，是意在言外的精神。由於台灣曾經是日本不可分割的一部分，最近社會也興起對日本時代的懷想，我們飲水思源，以文質彬彬的態度，將曾經在這塊土地上的種種優雅思想吸收幻化，這就是「文化」。
林語堂確立「幽默」（humor）一詞
林語堂是文學家、語言學家、教育學家、政治家、發明家，他寫字典時確立了「幽默」（humor）一詞。在那之前他推敲了許久，曾有打算用「語妙」一詞，最終用的，是一個看也沒看清楚的「幽」、聽也沒聽清楚的「默」，卻頓時莞爾一笑——這正正符合幽默的意涵。他也可能參考屈原的絕命書「孔靜幽默」一詞，參考古典的作品而來。
(林語堂先生)
生命的意義是什麼？有的人是剛好來了，有的人是父母求來的。我，是我父母他們大老遠的從終南山跑來、從山海關跑來，相遇，就是刻意地生下來我這個下一代。被生到世上，就是不白來，要享受人生。
前陣子有個北一女的女孩，她身體僵著、身上綁著類似繃帶的布，大熱天揮汗如雨，她患有罕見疾病，身上皮膚只要輕輕一摸就會脫落，連衣服穿在身上也會破皮，這樣的女孩來聽相聲瓦舍的課、甚至要上台唱個段子，但是像這樣的人生，她也要享受。
看透了生死的循環，就自在了。了解生命像燭光一樣熄滅了，冷靜下來，不會一直活著、一直生生世世的活下去，意識到時間會不夠。有些人意識到生命有限，開始歌頌生命的重要，這種人就是藝術家。人比人是氣死人的，愛惜自己的生命、享受自己的人生，享受自己的生活，這就是「幽默」。
我是兩個中國人的下一代，延續著中華文化；我太太是講閩南話的，岳父岳母是日治時代長大、會講日文的人，我自己則最愛去日本。
作為一個台灣人，看到台灣的歷史幾乎跟美國息息相關，沒有辦法擺脫，因此在台灣要過著文化生活，要和中國文化、日本文化、美國文化生活，哪一個都躲不掉。能夠把三種文化編織起來，你能夠跟台灣人相處得好，因為每個台灣人都在這樣的文化中。我們以幽情、幽玄、幽默，從三股文化，建立台灣的主體文化。
（前來聽講的屏東民眾）
（本文摘錄經 青鳥書店 授權於 BuzzOrange 刊載，並同意 BuzzOrange 編寫導讀與修訂標題。）
