【為甚麼你需要閱讀這篇文章】
絕大多數的讀者,小時候都曾閱讀過世界名著《小王子》。長大後,你曾重新再回去再拜讀一次嗎?香港中文大學周保松教授的《小王子的領悟》帶領你從哲學的視角,回味一次這簡單的故事中,隱藏著無限的寓意,更是一本適合大人的讀物。
以下摘錄自《小王子的領悟》:
玫瑰可以如何面對這個危機?小王子似乎認為,只要他一如以往地用心照顧玫瑰,她就會沒事。但這恐怕有點一廂情願。玫瑰心裡清楚,她是否真的獨一無二,會直接影響小王子如何待她,同時也影響她自己的存在意義。她不僅為小王子而活,同時更為自己而活,她因此想必會自問:如果我不再是獨一無二,我靠什麼來肯定自己?在此意義上,玫瑰的認同危機不會小於小王子。聰慧如小王子,必然會想到這一層。一旦想到,出於關愛,玫瑰的問題也就成了他的問題。
至此我們見到,五千朵玫瑰的出現,導致小王子不得不面對三大挑戰:他自己的認同問題;玫瑰的認同問題;以及基於什麼理由繼續去愛玫瑰的問題。這三個問題,最終歸結為同一個問題:在理解自我及理解愛情上,「獨一無二」的意義何在?小王子要解決他的危機,就必須重新思考這個問題。
「狐狸就是這個時候出現的。」
這是第二十一章的第一句話。「這個時候」指的是小王子身陷危機的當下,而狐狸的出現,顯然是要來拯救他,方法則是教曉他「馴服」的道理。
什麼是馴服呢?狐狸說,馴服就是建立關聯(ties)。這是什麼意思呢?狐狸給了一個很具體的說明:
「對我來說,你還只是一個跟成千上萬個小男孩一樣的小男孩而已。我不需要你。你也不需要我。對你來說,我還只是一隻跟成千上萬隻狐狸一樣的狐狸而已。可是,如果你馴服我的話,我們就會彼此需要。你對我來說,就會是這世上的唯一。我對你來說,就會是這世上的唯一...」
狐狸這段話,有三個關鍵詞:「馴服」、「彼此需要」和「世上唯一」。狐狸很聰明,牠知道小王子十分在乎「獨一無二」,所以他並不打算直接否定這個概念,而是賦予它另一重意義。如果小王子接受這個新詮釋,他就可以不再被原來那個舊觀念所困,並因此既能夠重新肯定自我,也可以重新肯定他對玫瑰的感情。
現在的問題是,為什麼通過馴服,小王子就可以對自己說:沒關係,即使我的玫瑰只是萬千玫瑰的其中一朵,即使從外人看來她們沒有任何分別,但因為她是我的玫瑰,得到我的悉心照顧,並建立起彼此需要的關係,她於我就是世上的唯一?
這裡,我們需要區分兩種不同意義的「獨一無二」。第一種是認知意義上的,即一個事物是否獨一無二,原則上我們每個人都可以通過認知能力去作出驗證或否證,而得出的判斷是有真假可言的。
換言之,B612的玫瑰是否真的是宇宙的唯一,我們可以將她和其他花作比較,如果發現她們是同一類,我們就有充份理由說,這朵玫瑰其實並非獨一無二。由於它是基於人人可觀察到的經驗事實而作的結論,因此具有客觀普遍性。小王子最初也是用這種觀點來理解什麼是獨一無二,他的自信和危機,皆源於此。
狐狸沒有否定這種觀點,但牠說,我們可以有另一種理解問題的方式,這裡可稱之為「馴服關係裡的獨一無二」。它指的不是客觀存在於世界的某種事物,而是指內在於某種特別關係裡的情感、價值和記憶。
它有三個特點。
第一,它是在特定的關係裡面產生;第二,只有用心投入,才有機會感受得到。站在外面的人,很可能完全無感。第三,它只對身在關係中的人才有效。狐狸因此說,如果小王子馴服了牠,「你對我來說,就會是這世上的唯一」。但這並不是說,這種「唯一」是主觀的、任意的或不真實的。相反,它必須真實存在且真正地影響當事人,當事人才會被打動,才會在彼此共建的關係裡找到活著的意義。
這樣說,似乎仍然有點抽象,或許我們可以從狐狸的角度,和小王子再作一點分享。狐狸說,小王子啊,你要明白,生命中真正重要之事,並非單從外在的觀點去看她有多麼與眾不同。就算一樣東西真的獨一無二地存在於世,如果她和你沒有產生任何聯繫,沒有建立任何感情,她的「唯一」於你又有何意義?
重的的是,你找到你真正在乎的人(這裡讓我們先假定馴服的對象是人),然後用心去發展你們的關係。要建立這樣的關係,你要用心,要願意投入時間去關心對方,聆聽對方,了解對方的需要;你要找到彼此相處最恰當的儀式,同時也要承擔起照顧對方的責任,以及願意承受因愛而來的受傷和眼淚。
是的──狐狸繼續說──我不是獨一無二,因為你知道這個世界還有成千上萬的狐狸,你也不是獨一無二,因為我也知道這個世界還有成千上萬的小男孩,但如果我們彼此馴服,我們就會在我們的關係裡體會到另一種意義的獨一無二:我們一起走過的路,我們的共同記憶,我們的生命因為這樣的相遇而帶來的改變,都是不可取代的。
小王子啊,這種感受,只要你投入其中,自會明白。舉例說吧,你看到那邊的麥田嗎?我不吃麵包,麥子對我毫無用處,我對麥子也毫無感覺,但只要你馴服了我,那麼以後只要風吹麥子,我就會歡喜,就會想起你金黃色的頭髮。在此意義上,你之於我,就是此生無可替代的唯一,因為是你而不是別的成千上萬的男孩,走進我的生命。
小王子聽完這番分享,終於可以放下之前那種對「獨一無二」的執著,並明白他對玫瑰的愛,不是由於玫瑰是世上唯一,而是因為兩人彼此馴服,互相照亮了對方的生命。如何證明小王子真的懂得了這個道理?狐狸很有智慧,牠在和小王子告別之前,特別叮囑他再回去玫瑰園一次。於是,我們讀到小王子向五千朵玫瑰說的一番話:
「妳們很美,可是妳們是空的,沒有人會為妳們而死。當然,我的那朵玫瑰,普通路人會覺得她跟妳們好像。可是光她一朵,就比妳們全部加起來都重要,因為她是我澆灌的。因為她是我放進罩子裡面的。因為她是我拿屏風保護的。因為她身上的毛毛蟲(除了留下兩三條變成蝴蝶的例外),是我除掉的。因為我傾聽的是她,聽她自怨自艾,聽她自吹自擂,有時候甚至連她沉默不語我都聽。因為她是我的玫瑰。」
因為她是我的玫瑰,所以她於我,就是宇宙的獨一無二。
這,就是小王子的領悟。
【BO 精選活動】
從B 612星球啟程,哲學與文學在此交會——《小王子的領悟》新書分享會
■ 時間|2017/09/14 (四)19:30-21:00
■ 地點|青鳥書店(100 台北市八德路一段1號玻璃屋2樓)
■ 主講周保松/《小王子的領悟》作者、香港中文大學政治與行政學系副教授
繆詠華/《小王子》譯者,譯有莒哈絲訪談錄及無數經典法國電影。★免費入場,18:30 開始入座,座位有限,歡迎提早入席。
(本文摘錄經「香港中文大學 」出版社同意授權青鳥書店於 BuzzOrange 刊載,並同意 BuzzOrange 編寫導讀與修訂標題,推薦書名為《小王子的領悟》。 )