【我們為什麼挑選這篇文章】

自古以來,中國的知識份子都是政治人物,每個人的志向都是修身齊家治國平天下,十年寒窗無人問,一舉成名天下知,基本上都預設了讀書識字只為了投入政治參與權力鬥爭。(責任編輯:蔡沛宇)

文/ 蔡坤霖(乃賴)

美國信仰中產階級家庭與現代生活的美好,日本迷戀毀滅性力量,那漢文化或說中國文化,最為深刻的基調是什麼?

政治鬥爭。

中國所有的知識份子都是政治人物,成功的或失敗的,修身齊家治國平天下,十年寒窗無人問一舉成名天下知,達則兼善天下窮則獨善其身,基本上都預設了

因此中國最成熟的議論文體是政論,最成熟的敘事文學是政治史,中國正史野史基本上只著重政治史,不談文化社會經濟科技,只談古今風流人物,以史為鏡知興替這個興替,就是浪花掏盡英雄的英雄。

基本上只著重政治史是因為讀者和作者可以看著政治人物自慰,手淫強身意淫強國,夫子作春秋亂臣賊子懼,打手槍打到超凡入聖就能夠決勝千里之外,萬千軍中取敵首領如探囊取物,大致上就是這個道理。

以此觀之,經典小說裡面可以說無處不是政爭,西遊記就是官場不容的獨行俠被那些檯面人物放的牛鬼蛇神惡整,加上豬隊友拼命扯後腿務必要讓這個齊天大聖打壓成龜孫子一般的鬥戰勝佛──把你變成我們,這就是科舉真正的核心:「收編與虛耗,太宗皇帝真長策,賺得英雄盡白頭。」

西遊記談的是收編,水滸亦同,只殺貪官不反昏君,但沒有昏君哪有貪官?佛曰不可說不可說。好好的聚義堂被宋江這灰孫子改成忠義堂,再裝神弄鬼搞些九天玄女的迷信把整山兄弟賤賣給宋徽宗當砲灰送死。學成文武藝,貨與帝王家,談的一樣是收編,玩的一樣是政治。

三國演義不用說,全書都是政治人物,無怪乎四大奇書中寫得最為平庸,但卻是最受歡迎的。金瓶梅不用說,也是權力鬥爭,軟刀子殺人最痛,后宮床笫間女人的鬥爭,當然是最為精彩,也最得中國文化竅要了。

而紅樓夢當然也是政治鬥爭,賈府外頭是你方唱罷我登場,我抄家完輪你家的政治風波,裏頭是一群妯娌爭權奪利色慾薰心殺得刀刀見骨大觀園內外冤魂處處的政治慘劇。當然,下場就是大觀園煙消雲散,而賈寶玉呢?

按照高鶚的版本,最後我們的賈寶玉,一樣成了金榜題名的鬥戰勝佛,最後若不身後有餘快縮手,最後還是會誤了卿卿性命。

紅樓夢隱藏兩個主角,開篇就說的清楚:賈雨村狼子野心終於飛黃騰達,甄士隱宅心仁厚落的家破人亡。政爭如此,收編是死路,不收編也是死路,只得放下四書,立地成佛。想找子路搭搭船浮於海,但對不起,子路被砍成肉醬,只能做成青葉滷肉飯。

識字者無人不患官癌,畢竟史書上字裡行間都寫著吃人兩字。無怪乎真正型塑中國文化最深遠的人物,不是孔孟老莊,當然是嬴政毛澤東兩人。一統天下,千秋萬世,才是中國人夢想的究竟涅槃。

權力就是陽具,權力就是上帝。為什麼自古名將如美人,不許人間見白頭?因為名將和美人,都是政治鬥爭的工具人。白起李牧到林彪孫立人,妲己西施到江青彭麗媛,都離不開斲喪人性的政治鬥爭,再好的天賦都是權力者的鷹犬,再好的肉體都是權力者的肉便器。

誰能掌握這個核心價值,以世界性的語言創作出成熟的類型作品,誰就能站穩一席之地。上一個做到的作品,叫做《三體》。

(編按:《三體》是中國作家劉慈欣於2006年在《科幻世界》雜誌上連載的一部長篇太空歌劇,出版後成為中國最暢銷的科幻長篇小說之一 。內容描寫人類與外太空文明──「三體」之間的博弈與較量。)

三體》。圖片來源:Wiki

《三體》一開始就說了,在中國人眼中,相對論是政治,時空重力物理法則是政治,愛因斯坦是政治人物。外星人大軍降臨,各方英雄開始統戰,與天鬥其樂無窮、與地鬥其樂無窮,與人鬥其樂無窮,文革之後鬥無可鬥,於是造下滔天罪孽召喚三體人來,與外星人鬥更是其樂無窮。

所以,按照這個邏輯,外頭有怪物輪迴毀滅世界,中國人真正會做的事情是什麼呢?大概就是開始內鬥,搶著砍對方頭餵饕餮,誰下手最狠,人性去的最盡,誰就是贏家,就是民族救星千古偉人。

當然,這樣一想就知道為什麼中國拍不出真正好看的商業作品了。答案和問題都是一樣:「政治鬥爭」。

延伸閱讀:

讓「孫悟空」紅遍全球的不是《西遊記》,而是七龍珠──為何中國永遠只能當文化小國?

(本文經原作者 蔡坤霖 授權轉載,並同意 BuzzOrange 編寫導讀與修訂標題,原文請見:連結。首圖來源:截自網路)