【我們為什麼挑選這篇文章】

登月計畫可不是現代科學家的專利,美國火箭學家發現,人類史上第一個嘗試登上月球的人竟然是中國明代的木匠──萬戶,他因為厭惡了官場和人世間的生活,決定靠著風箏加上火藥的動力,飛到月球上去生活……不過最後卻壯烈犧牲,為了紀念這項「壯舉」,美國太空總署甚至將月球表面的一個隕石坑命名為「萬戶」。(責任編輯:蔡沛宇)

文/知史

月亮雖然天天在我們頭頂, 但是要登上月亮, 在古代只能是神仙們的專利。 現代技術進步。 1959年前蘇聯的「月球1號」實現靠近飛月計畫, 象徵著我們征服月球的開始。

但是原來在外國人的眼中, 第一位嘗試登月的是中國人萬戶(Wan Hu)。據美國火箭學家Herbert•S•Zim在1945年出版的《火箭和噴氣發動機》記載,人類第一次有記錄的「登月計畫」來自中國明朝的木匠萬戶。

《火箭和噴氣發動機》介紹說: 「早在16世紀, 萬戶便開始嘗試用中國先進的煙花技術來產生動力, 從而推動他飛往太空。 他製作了捆綁著47支菸花的座椅作為飛行器。 在發射當天, 萬戶穿戴整齊, 坐上座椅。 隨從他的47位僕人同時點燃了煙花。 隨著一陣劇烈的爆炸, 當硝煙散盡後, 萬戶和他的飛行器灰飛煙滅。 」

而這個故事, 原來更早的雛形在1909年就已經出現。 1909年出版的《科學美國人》一位叫John Elfreth Watkins曾經這樣寫過:

歷史上第一個為飛行這個問題而犧牲的人是一個大約生活在公元前2000年的中國官員王屠。 他建造了一對大型的平行而水平的風箏, 然後把一個大椅子固定在中間, 他就坐在椅子上。 讓47個僕人同時點燃座位下的47支火箭。

但是座位下的火箭爆炸了並把王屠燒傷。 皇帝震怒, 命令杖責了王屠。

圖片來源:截自網路

公元前2000年, 火藥肯定是不可能存在的。 但是這位作者是怎樣想到這個故事的呢? 到底這個故事是怎樣流傳出來的呢? 至今還沒有一個很好的說法。 但是後世就根據這一點創作了不少故事, 以下就是一個較為常見的版本:

萬戶的本領是在明王朝與瓦剌的戰事中被發現的。同樣對兵器製造很有研究的明朝大將軍班背認為,正是因為萬戶對武器的改良才使得戰爭取得根本勝利, 所以奏請朝廷讓萬戶到兵器局供職。當時火藥在軍事用途上初露鋒芒,所以萬戶的前途本該是一片光明的。

但可惜的是, 和萬戶相交甚好的班背將軍性情耿直,從不趨炎附勢。因得罪右中郎李廣太等奸臣而被革職,並幽禁在拒馬河上游的深山鬼谷中。為了從深山裡營救出好友班背將軍, 聰明的萬戶決定造一隻「飛鳥」。

但由於其他因素,將軍被政敵殺害,救人的計畫落空。失去了知己的萬戶這個時候厭惡了官場和人世間的生活,於是他開始謀劃著逃離是非官場和人間,決定到月球上去生活。

在那個人類對自然界認識受到很大侷限的時代, 古人對於天體、 物理等等的理論都是十分淺薄的。但是木匠出身的萬戶還是做了一份很詳盡的的推論,他認為以火藥作為推動,再加之風箏的幫助,他就能在飛到月亮。

為了實現自己的意願, 同時也是為了實現將軍班背的遺願, 萬戶開始潛心研究將軍遺留下來的《火箭書》,並用自己的知識給予完善。他仔細閱讀了班背的《火箭書》,造出了各種各樣的火箭,然後畫出飛鳥的圖形,眾匠人按圖製造出了飛鳥……

在一個月明如盤的夜晚, 萬戶帶著人來到一座高山上。 他們將一隻形同巨鳥的「飛鳥」放在山頭上,「鳥頭」正對著明月……萬戶拿起風箏坐在鳥背上的駕駛座位──椅子上。

他自己先點燃鳥尾引線,一瞬間,火箭尾部噴火、「飛鳥」離開山頭向前衝去。 接著萬戶的兩隻腳下也噴出火焰, 「飛鳥」隨即又沖向半空。 後來, 人們在遠處的山腳下發現了萬戶的屍體和「飛鳥」的殘骸……

直到現在大家還沒有找出這個故事的出處是哪裡。 不過20世紀70年代的一次國際天文聯合會上,月球上一座環形山被命名為「萬戶山」,以紀念這位「人類第一個試圖利用火箭飛行的人」。

(本文經原作者 知史 授權轉載,並同意 BuzzOrange 編寫導讀與修訂標題,原文標題為〈中國人真的在明代已經開始登月計劃了嗎?〉。首圖來源:截自Gwydion M. Williams, CC Licensed)