在台灣呼吸著新鮮的空氣,可以隨意地發表言論與出版書籍,對我們來說,這樣稀鬆平常的事情是理所當然。

然而,對中國旅美異議作家余杰卻是彌足珍貴。今年的四月與五月,余杰的著作《中國影帝溫家寶》、《河蟹大帝胡錦濤》、《中國教父習近平》在台灣上市。這三本書順利在台灣上市,但在香港卻一波三折。

日前,中國國務院昨發表香港回歸 17 年來首度發布《一國兩制白皮書》,強調北京對香港有全面管制權,「兩制」須從屬於「一國」之下,此白皮書引起香港民主派的撻伐不僅如此,對於賴清德前往中國大學參訪提及台獨,中國國台辦發言人范麗青回應說,任何涉及中國主權和領土完整的問題,須由包括台灣同胞在內的「全中國人民」共同決定,強調中國反台獨立場「堅定不可動搖」這讓台灣許多網友憤怒回說,干你屁事。

見微知著。香港在一國兩制的框架下,連公開出版書籍的言論自由也幾乎快要喪失了,那可想而知中國對香港的下一步…。中國反對台獨,堅信兩國是從屬的關係,那麼我們就該想想,台灣該往哪裡走?又,如果我們無法逃避中國的話,那麼就必須面對它了解它,知己知彼、百戰百勝。如果繼續往下看余杰親生經歷的例子,或多或少都會給我們帶來一些省思。

以下是余杰在新書發表會上自述的內容:

1998 年 -2004 年我的某一部分作品可以在中國發表,但作品都會經過嚴格審查與刪減。然而,2004 年 12 月是我人生的轉折點。我和劉曉波共同計劃起草一份中國人權的報告,但我和劉曉波被警察帶走,還被抄家然後把我們家電腦也抄走,所有的資料也都被刪除。經過這個事件以後,我再也不能在國內公開發表作品,但是我可以在海外發表作品,而他們是假裝沒看到因為這對他們傷害有限,大陸有一道防火牆防止這些作品到大陸人民手上。

但是,2009 年開始撰寫《中國影帝溫家寶》,預計年底要出版。但是,出版前一個月,當時我人在北京,國保警察就到我家要來傳喚我,說我涉嫌危害國家安全,並把我帶到派出所,長達五小時的審問重點都是圍繞這本書的細節。北京一個負責審問我的處長還說,如果你堅持要在香港出版這本書,將會被判 11 年的重刑。

但我沒有屈服於他們的威脅,仍在 2009 年底在香港出版此書。但是出版此書之後,我的處境就越來越惡化了,特別是劉曉波在 2010 年得到諾貝爾和平獎之後。而當時我正好在美國進行演講,那天晚上我看到獲獎的消息。隔天很多朋友勸說我說,你這幾天要留在美國,現在回去中國大陸非常危險,他們會惱羞成怒發洩情緒到劉曉波的朋友。

  • 回國後就被祕密警察軟禁在家

我那時候開始寫劉曉波的傳記,所以我要回到中國繼續查資料並進行訪談。但我回到北京後,就被祕密警察軟禁在家。而我的妻子第一個禮拜還可以去上班,但因為她偷偷帶了很多禮物給劉曉波的妻子,被秘密警察發現後來也把她軟禁在家,告訴她,隔天開始不用上班出門。而我們家的電話、網路也都被切斷了。她的老闆完全找不到他,人像是從這世界社會蒸發了,這樣的事情在 2010 年的中國還能發生。

兩個月以後,也就是劉曉波頒獎前夕,祕密警察用黑頭套把我套住,把我從家裡帶出來並坐上一輛車,驅車至北京的郊外。那一晚,我不斷的被折磨凌虐,後來我昏死過去被送到醫院。經過幾個小時的搶救,才從死亡的邊緣掙扎過來。醫生事後告訴我說,如果再遲個半小時,就沒辦法搶救。

之後有一年的時間,我不能自己在家生活,我被祕密警察帶到中國各地去旅遊,也就是中國用語的「被旅遊」:你自己不想去旅遊,但在敏感的時候,像是六四或是重要西方外國元首來訪都會被到外地去。最後,秘密警察告訴我說,你不能在海外發表作品,他說,只要你寫一篇,之前在你身上發生的事情,都有可能重演。

  • 沒有 100% 的言論自由,余杰決定前往美國

這讓我產生離開中國的想法。如果連在海外發表作品都不行,那言論自是 100% 的喪失,而我的生命安全也會遭受威脅。最後,2011 年 11 月我去跟祕密警察的頭子談判, 告訴他我前往美國定居。我並下定決心把房子賣掉,也把收藏的書都寄到美國。我跟那位頭子說,如果你把在我飛機登機口攔下,那肯定會成為新聞事件。而且,你們總不可能一年 365 天每一時刻每一分鐘每一秒都在監視我,我總能找到縫隙跑到美國大使館,就像 1989 年方勵之跑到美國大使館一樣。

最後,他們答應我了。但公安副部長要我簽個保證書,保證到美國之後不會再寫文章,還要錄個 video 把保證書的內容念一遍。2012 年 1 月 11 日,他們派兩輛車八個便衣警察把我們一家三口送到機場,並不停地拍照確認我們已登上飛機。

我到了美國之後,仍繼續寫書準備出版《河蟹大帝胡錦濤》,但出書的出版社筆電遭到北京駭客的兩次攻擊,而且祕密警察還三次飛到成都跟我父母親見面。第一次他們說可以透過香港的中資出版社購買我的書籍,而且稿費可以高於出版社的 10 倍。但被我拒絕了。第二次他們就威脅我說,不要以為在美國就沒事,小心重演江南事件

(余杰自述內容結束)

  • 幸運的是,中國獨裁三部曲能在台灣市面看到

而第三本書《中國教父習近平》本來預計去年 10 月出版,但 10 月月初,計畫此出書的總編輯姚文田就被逮捕。他是主理出版多本大陸異見人士書籍的香港「晨鐘書局」負責人,於深圳被指走私遭拘捕﹐被判入獄 10 年。然而,余杰說,在判決書中寫到姚文田的非法所得是 3 萬人民幣,但卻判了 10 年刑期,明顯不合理。

姚文田被捕後,此書就交由九江文化出版社,但負責人遭電話恐嚇,最後轉至第三間家出版社開放,才能面世。

很幸運的,台灣這三本書都可以在市面上買得到。中國影帝溫家寶》、《河蟹大帝胡錦濤由亞太政治哲學文化出版;中國教父習近平則由前衛出版社出版。余杰從新聞事件、其他學者的書籍以及個人觀察剖析這三位領導人的特質。不僅如此,我們也可以看到共產黨不為人知的另一面,了解到它們的本質、思想。原來很多事情並不單純。

 以下文字摘自中國教父習近平》:

江澤民時代,對台政策的重點是武力恐嚇、飛彈試射;胡錦濤時代,對台政策的重點轉為懷柔,即給予台商種種優待與進口台灣農產品;到了習近平時代,對台政策升級換代,黑手直接伸向島內,染指台灣的經濟、政治與文化乃至國防,不知不覺廢去台灣的武功。兩岸服務貿易協定是招安台灣的第一步。一位台灣獨立出版人言:純粹以商業競爭角度思考,商業協議理當公正對待雙方利益,但此次簽訂的協議卻完全不對等,台灣完全開放,中國層層封鎖。可以說,中國出版印刷集團可以來台插旗,我方卻連到中國插一隻旗的資格都沒有。

習近平心知肚明,中國那些被豢養的偽媒體,並沒有能力與自由市場的獨立媒體公平競爭。一旦台灣媒體在中國登陸,一旦中國民眾擁有自我選擇的權利,央視、人民日報和新華社等不可一世的媒體巨獸,以及他們製造的謊言,就會在一夕之間不攻自破。

(圖片來源:涉外山頂人CC Licensed)