《樂來越愛你》128 分鐘的啟示:夢想、現實以及愛情路,真的注定是要互斥的嗎?

【為什麼挑選這本書】

《樂來越愛你》先前受到極大的歡迎,而也或許就是因為在這些看似老梗的劇情中,我們再次用熟悉的方式問了人生最經常碰到的問題:在夢想、現實以及愛情路,這三者命定是要互斥的嗎?

不論你的選擇是什麼,別讓這一切魔障,和衝撞這些魔障的力量和傷痕,造成過錯,讓自己錯過。否則總有一天會為了自己的沒得選擇,和不曾選擇,後悔不已。

(責任編輯:林芮緹)

多年前有一晚,在我難得和朋友去唱 KTV 的聚會中,當我終於獨唱完一首歌,放下麥克風,旁邊的朋友感嘆了一句:「硯拓也是個有故事的人呢……」

那句話,我猜說的人早就忘了,但我一直記得。是呀不知不覺,我們都被人生寫進了故事裡。多年後《樂來越愛你》又讓我想起那句話,時間給了我們故事,而故事則賦予藝術生命。

《樂來越愛你》——好吧請原諒我任性,但我習慣叫它《拉拉鍊》——是導演戴米安.夏澤爾一直放在心底的夢。它的原名為此他先拍了《進擊的鼓手》證明自己。
「La La Land」其實是洛杉磯的別稱,這裡塞滿了才華洋溢,爭搶著雲端上少數席次的年輕人,他們通常只能在山腳下,等待雲堆被撥開,等那一點點聖光灑下來。於是夢想的路就像交流道,雖然在半空中,但卡了太多人,而且都往同一個方向,動彈不得。

這一切叫人心急,更叫人沮喪。沮喪的時候怎麼辦?那就唱歌吧!如果唱歌不夠,那就跳舞吧!La La Land 其實還有「不切實際的生活想像」之意, 但夢想如果實際,還叫夢想嗎? 夏澤爾選擇用歌舞,用半奇幻的形式說故事,因為這本身就是一次辯證,關於追夢的人生,和乘風離地的艱辛。他用六首歌串起/穿透了真實和虛幻,在個人心境上,更在環境氣氛上。

男孩和女孩來到洛杉磯追夢,他們注定要相遇,打打鬧鬧然後相戀,在魔術時刻的半山腰跳起天鵝之舞。他手上沒有雨傘但仍攀上燈柱,她脫下高跟鞋,優雅地旋舞。他目送她離去,再走回根本在山腳下的車邊——嘴巴上不說,心裡還是想陪妳的。

浪漫的糖粉灑上這對銀幕情侶,那電光火花,自成一場筵席。初聞夏澤爾要拍愛情片,我根據《進擊的鼓手鼓手》的駭然的記憶,心裡是萬分狐疑,看完《拉拉鍊》卻忍不住讚嘆:這傢伙根本是全世界最浪漫的人啊!當他牽她一轉身,舞進銀河的中心,那一幕只剩兩人的剪影,而愛情裡,我們真正愛上的究竟是對方發亮的細節?還是那毫不保留的暗影?

那星光被遮起,又綻放,一明一滅的節奏照映著彼此心跳,或腕中的脈搏。而旋律只在耳邊,絮語只屬於戀人,我們為彼此導航,旋轉十圈百圈仍不心慌,因為我知道,自己會一直在你的航線上。

然而,剝開了形式,《拉拉鍊》還問出更深層的問題: 夢想、現實以及愛情路,這三者命定是要互斥的嗎?

米雅的事業契機,正是我想起「故事」那句話的源由。製作人說我們找你來,是要聽你自己的故事,因為有機的,有生命厚度的藝術,才有更大的生長空間。她唱出 〈甄選之歌〉,獻給敢作夢的傻瓜們,艾瑪.史東的威尼斯后冠,也在此刻落袋了。這位率真的女星從她的靈魂心櫥裡,掏出一字一句,彷彿夏澤爾在說:新世紀的藝術要更親近,更直接,更讓人看到表演者自身的質地。

那之後,故事又回望《星海浮沈錄》和《大藝術家》,探討愛情關係的互相引領,翻轉,以及位階失衡後的波動:他們的愛情之美,建築在同樣追夢的熱切,和受挫的時候彼此陪伴。米雅開車經過戲院,想起了愛情的憧憬,對剛剛試鏡的失敗也就釋懷了。但是當事業起飛,卻不一定把兩人帶往同一個方向。他承受(男性的)社會壓力,選擇擁抱觀眾,她則受他鼓舞走上更正面對決的路:自編自演獨角戲。原先在藝術上是他是更頑固的,如今卻換她擔心他偏離初衷——但是等一下,是她真的變嚴厲了嗎?還是是因為他會一直不在,所以她在撒嬌?

當夢想與現實衝突,每個人都在尋找平衡,維持平衡需要好大的力氣,還可能鬆懈了抓住愛情那隻手。我愛你的浪漫,卻默默擔心你不實際;你幫助我實現夢想,但在陪伴我的路上,你還繼續保有自我嗎?

《拉拉鍊》在意的,還有那童話般、「相信自己是那不平凡的千分之一、萬分之一」的信念。米雅去試鏡,情緒超投入的當場,對方卻在計劃著午餐吃什麼,這竟然是萊恩.葛斯林親身的經驗!成名不只要靠真本事,還要萬分的運氣,堅持到最後仍然徒勞的人生,處處都是。這現實與夢的取捨、妥協和上面的三選一,是夏澤爾透過復古的類型重新探問的。而他找到答案了嗎?

我認為,他一度抓到了,卻自己放手讓它溜走了。

兩年前《鼓手》最讓我驚豔的,是結束的時機點,完全不必解釋的見好就收。這一回,當他們在山丘上討論未來,說出:「那我們就看著辦吧!」——我靈光一閃心想:導演準備結束在這嗎?讓最浪漫的童話有個開放式結尾,這會很厲害喔!沒想到不是。五年後米雅不但大紅,還有夫有子,丈夫甚至很像當初那個無趣的前男友。當兩人的鋼琴主題在酒吧響起,一切開始倒轉,這時候我又想:是要玩後設收尾嗎?亦即這一切的童話——演藝之夢,靈魂伴侶,本來就都是戲,既然是戲那當然可以倒帶,畢竟是夢一場?

但還是猜錯。原來夏澤爾真正要成就的,是那最後的回首,點頭,和一抹微笑。那樣的悵然我當然懂。但為此賠上米雅的人物邏輯,實在可惜。若結束在五年前一切隨緣隨風,或平行世界的王子公主童話,都會讓我徹底愛上,但這硬轉的無緣結局,對我來說實在有一點點粗魯,拉拉鍊拉到最後,終究有一小截微微卡了。

再說全片但我還是要說,那一段倒轉,交錯在現實和片廠舞台/象徵性的地景/日常質感的家庭影片之間,太迷人了,提醒我這真的是夏澤爾的場子。他的調度功力,影像才華,還有對電影的愛,撐起這整部片,讓童話從頭到尾都不致變成卡通。而米雅走出化妝室,走進池畔的雪中,或賽巴走在碼頭邊,那綿延地平線的紫色雲影;還有兩人的舞步,那些捉弄,對話,俏皮又深情的旋挽,這麼多這麼多,都讓我折服。

整部《拉拉鍊》我最愛的細節,是那「圖書館對面的屋子」。好劇本就是這樣磨出來的,一點一滴都不浪費。而那樣的童年回憶,夢想起源,正是米雅她的「故事」,她唱著「那一點點瘋狂就是關鍵」,是怎樣的瘋子會拍出一部,讓五彩青年在高架橋上的車篷頂,忘情共舞的電影?

我想,一定也是個有故事的瘋子吧!

別讓這一切魔障,和衝撞這些魔障的力量和傷痕,造成過錯,讓自己錯過。否則總有一天會為了自己的沒得選擇,和不曾選擇,後悔不已。

不論你此生的決定為何,一定要真誠地對待自己。不論用刀使劍,自己人生的結,只能靠自己斬開啊!

【BO 精選活動訊息】

視覺之色-「電影的色調、符號與情感交融

▣ 講者:張硯拓
▣ 時間:6/16(五) 19:30-21:00(19:00 開放入場)
▣ 地點:青鳥書店(華山園區內,台北市中正區八德路一段一號,玻璃屋二樓)

▣ 報名方式:填寫報名表單後,於活動當日繳交入場費 250 元。(附台灣在地茶飲,可另以 NT$80 優惠價加購 ? 檸檬柚香氣泡飲)

▣ 報名表單:http://ppt.cc/N52Qz

✨ 講座超值優惠 ✨

參與【日常經典X青鳥系列講座】即贈送日常經典品牌 85 折優惠卷 ?️(當日限定,最高相當於折抵一千三百元)

? 凡購買日常經典包包
贈送 青鳥新推出的 檸檬柚香氣泡飲 ?

(本文摘錄經「三采」出版社同意授權青鳥書店於 BuzzOrange 刊載,並同意 BuzzOrange 編寫導讀與修訂標題,推薦書名為《剛剛好的時光》。)


想看到每天《報橘》精選好文?趕快把我們加入你的 Line 好友

加入好友
   

點關鍵字看更多相關文章: