(本文書摘內容出自《古希臘原來是這樣》,由聯經出版社授權轉載,並同意 BuzzOrange 編寫導讀與修訂標題。首圖來源:Joseph Kranak,CC licensed。)
【為什麼我們要挑這本書:《古希臘原來是這樣》】
「說到希臘,就想到藍色的海洋與白色的神廟,其實是一種幻想。古代的希臘人用酒紅色來表現大海,而且古代的希臘語裡,也沒有表現『藍色』和『大海』的單字。還有,古代的希臘人會以豐富的色彩來裝飾神廟,所以古代的希臘神廟並不全然是白色的。」因為愛上希臘的「藍色的海洋與白色的神廟」,而踏進古希臘史研究的作者,因為他老師的這番話受到極大的打擊。
於是他寫下了這本書,揭露歷史課本不寫、老師課堂上不說,古希臘眾神與人們自由奔放的真實生活面貌——今天解密古希臘的性別觀,同志千年以來都被莫名其妙的規範拘束啊!(責任編輯:余如婕)
文 / 藤村 Sisin
從收藏在博物館的古代希臘壺的內側,或一些遺跡的牆壁上,經常可 以看到古代希臘人刻畫下來的塗鴉文字。他們刻畫下來的那些文字是什麼意思呢?舉個例子來看看吧! 那是為一般市民製作的,壺上畫著兩名男性 的壺,壺底刻畫著以下的文字——
АПОΔΟΣΤΟΔΙАMHPΙΟN
「答應過了的,說過要讓我『股間性交』(體外性交) 啊!」
因為「素股」主要是男性之間的性行為,所以不難想像這段塗鴉文字應該是男性寫給男性的哀怨之詞。
接著,各位成熟的大人們或許會抱期待,又希望孩子們在此把本書合 起來的「與性有關的內容」要來了。留在壺裡內側或遺跡牆壁上的古代希 臘人塗鴉文字 ,是或許永遠不會被翻譯出來的古代希臘人求愛心聲(不管是同性間還是異性間),也是充滿淫穢又熱情奔放的字眼。
若不介紹這些的話,《古希臘原來是這樣 》一書就無法結束。所以, 在此拉開歷史教科書不會寫、老師在課堂上不會說的,古代希臘自由奔放 的性世界之幕吧!
何謂「希臘愛情」?
「Greek love」(希臘之愛),翻閱字典的話,很容易就可以找到這個單語的意思,「Greek love」是「男性間同性愛」之意。「希臘式之愛」一詞,現在常常被用來表現男性與男性之間的愛情,如今也以同性愛的印象,成為「古代希臘」令人印象深刻的一環。
不管是在希臘神話裡,還是在現實中的古代希臘社會,男性可以像愛女性一樣地愛著男性。例如下面這首詩所述的:
「啊!我是被什麼痛苦的病給糾纏住了吧!
對那少年的愛像發熱病一樣,已經折磨我兩個月了。
他的外貌雖然平凡,但那臉頰上的微笑多甜美啊!
昨天路過那會,他眼神向我這邊飄來,
四目交接時,害羞得臉紅了。
我的心被愛侵蝕了……。
不行了……。我到底在想什麼?
我已經到了有辨別力的年紀。
這般年紀愛一個少年是痛苦的,
我明明希望可以遠離這樣的愛,
但是,我辦不到。我哪有能力打敗愛神。」
(忒奧克里托斯《牧歌》埃狄利亞第三十歌)
很多古代希臘人是雙性戀者,認為愛情無關性別
不清楚古代希臘人為何對同性愛習以為常,但是有古代希臘人認為「同性愛是為了調整克里特島人口過度增加而產生的」,也有人認為「問我為什麼會愛少年?因為少年很美呀!這需要什麼理由嗎?」還有,因為古代希臘社會的女性地位低,所以有些人認為「對等的真正愛情只會出現在男性與男性之間,同性愛比異性愛更高尚」。
當然,古代希臘人和現代人一樣,每個人對性的愛好各有不同。有些古代希臘男人雖然和女人結婚了,卻仍然不放棄追逐對少年的愛,這種不完全的同性戀者也會受到批評。
另一方面,如同前面的詩所表現的,古代希臘的「同性愛(少年愛)」是有規範的,不可以想愛就愛地放縱自己。
《同性愛的規則》
.以肉體為目的的同性愛是被輕蔑的。
.同性愛必須由年長的成熟大人來引導年輕的少年,同年齡的同性愛、或由少年主導的同性愛是不被認同的。最好的狀態是愛人者在精神面上指導被愛者。
.被愛的男性(少年)應在十二歲至二十歲之間。已經長出滿臉鬍子的男人還當被愛者的話,會被輕視。
.愛人者應在四十歲左右脫離「少年愛」的行列。
還有,被愛者要遵守以下的行為:
.不能自動要求性行為。
.必須先獻心,才能獻身。
.不得藉由性行為得到性的快樂。
.性行為中不得採取屈服性的體位。
.不能讓對方的男性器官插入自己身體任一有開口的部位(也就是說口交、肛交的性行為被視為不妥)。
在遵守以上的規範下,男性在去運動場等地方看到心儀的少年時,會贈送少年各種禮物,有時還會去少年家前守候,拿著豎琴唱歌,吸引少年的注意。有時還會以打架的方式來趕走情敵。
因為這樣的愛情而產生的苦悶與辛酸,也被寫入詩歌中。
「心愛的少年呀!你完全不愛我。
我因為你開心而感到幸福,因為你的不開心而情緒低落。
戀愛中的人過得如此苦悶,是正確的嗎?
年輕的你要聽年長的我說的話,這也是為了你好。
說到了你,若是有人稱讚你的容顏好看,你就會馬上和那個人成為好朋友。
人的一生都應該有一個好朋友。
你應該更有誠意地溫柔回應我對你的好。
那樣的話,等你的臉頰也長出大人的鬍子時,就算戀情不再了,也還存有友情。」
(忒奧克里托斯《牧歌》埃狄利亞第二十九歌摘譯)
但是,遵循規範去追求少年,少年卻未必會接受追求,甚至大部分都會被拒絕。以下便是被拒絕時的詩歌。
一個男人愛上了冷酷的少年。少年的性格完全不同於美好的容貌,見面的時候就算說上話了,態度也非常冷淡。不安慰為了愛情而燃燒的男子,不對男子微笑,不為男子臉紅,也不會親吻男子……即使這樣,少年仍然是美好的,更加讓男子著迷。
男子終於再也忍受不了熊熊愛情之火的煎熬,他去拜訪少年的家,親吻著少年家的門,說:
『殘酷無情的少年呀!我給你帶來最後的禮物。
這是套在脖子上的繩索。是為了我自己而準備的。
少年呀!我不會再注視你,也不再為你煩惱了。
但是,請聽聽我最後的願望吧!
當你出門去,看到可憐的我吊死在門的旁邊時,
希望你不要直接從我身邊走過。
希望你能停下腳步,輕輕嘆息一下,為我流下眼淚,
然後給我最初也是最後的吻……』
說了這些話的男子,在少年家的門口上吊死了。
—換作現在的時代,為了追求喜歡的人而做出如此糾纏的行為,恐怕會被認作跟蹤狂,招來警察的關心吧!大部分的人會認為「因為對方不接受追求就跑到對方家門前去上吊自殺,這種為愛而瘋狂的人太可怕了……」可是,這個故事還沒有結束,後面還有更可怕的事情。
……少年打開門,看到在自家門檻前上吊的死者了。但是少年的心仍然不為所動,他沒有嘆息,也沒有任何祭奠的動作。他像平常一樣地前往澡堂。這時,設置在旁邊的愛神厄洛斯的神像傾斜了。石像掉下來,砸在已經進入水中的少年頭上。澡堂的水被少年的鮮血染紅了
一個聲音說道:「想戀愛的人們呀!高興吧!不想戀愛的人已經死了。要知道,有些人就是不想戀愛,而神的裁判是公正的。」
(忒奧克里托斯《牧歌》埃狄利亞第二十三歌摘譯)
若在今日,少年會因為「被不喜歡的人糾纏,很可憐呢」,順勢得到安慰。但那位少年卻因為不理會糾纏而陷入被神懲罰的悲慘境遇。畢竟人們感覺到的「愛情」或「性慾」,都是神賜予凡人的東西,拒絕了神的賜予物,等於是對神做了無禮的行為。
從忒拜市的男同性愛情侶組成的精銳戰鬥部隊「神聖隊」,就可以知道愛情的力量有多麼強大。這支部隊之所以被稱為精銳部隊,據說是因為「男性們在自己所愛的男性面前不能示弱,要選擇勇敢地戰鬥,光榮地赴死」(阿特納奧斯《智者之宴》)。
如此看來,與古代希臘愛情相關的故事,真的是怎麼說都說不完。不管是異性間的愛還是同性間的愛,人一旦愛上一個人,便有時會嫉妒、憤怒、哀傷,有時會為了所愛的人而戰鬥。正因為這樣,今日我們才能讀到許多詩人們所寫下的愛的美麗詩篇,看到「那個孩子好美」、「我喜歡他」等等被遺留在一些遺跡牆壁上的塗鴉文字。
妻子的證言:「男性是口中發出惡臭的生物」
與同性戀愛不同的是,異性戀之間有「婚姻」的制度(有些地區的男同性戀者也能結婚)。那麼,古代希臘妻子們過的是什麼樣的生活呢?我們可以從以下敘拉古國王希倫與其妻子的對話,了解古代希臘妻子們生活的一小部分。
希倫:「老婆,今天我的政敵對我說:『嘖,你的嘴巴好臭!』實在太丟臉了。我的嘴巴臭這件事,妳為什麼一直沒有告訴我?」
妻:「啊!我以為男人就是嘴巴會發出臭味的生物呀!難道不是嗎?我又沒見過別的男人。」
(普魯塔克《道德小品》〈無論如何都要從敵人那裡得到利益〉)
就像從這對夫妻對話裡我們可以知道的一樣,古代希臘妻子們幾乎看不到丈夫以外的男子。丈夫出門在外與人討論事情或進行政治活動的期間,做妻子的人不能出門一步,只能乖乖守在家裡。女性必須謹言慎行地待在屋子內,不能被男人看到臉。所以一般認為古代希臘是以男性為中心的社會,女人過著極為被壓抑的生活。
在古代社會裡,女性最大的任務就是「生孩子」。女子在什麼也不懂的十五歲左右,嫁給與自己父親年齡相當的男子為妻,懵懵懂懂地懷孕、生子,有不少女子因此喪失了生命。被現代人視為醫學之祖的古代希臘人希波克拉底,留下了下面這段文字——
「有性交經驗的女子比沒有性交經驗的女子更健康。因為性交可以濕潤子宮,讓子宮不會太乾燥。子宮太乾燥是子宮收縮時疼痛的原因。」
總之,古代希臘女性的工作就是:與男子性交之後生小孩。
另一方面,古代的希臘是一夫一妻制,所以男子「選擇一位女子生下繼承家族的孩子」,對男性來說是半點問題也沒有的事。而且,即便在選擇了一位女子後,再和其他女子有性關係,或嫖妓、有同性戀,也幾乎不會被指責。
男人甚至還會大言不慚地這麼說:「和妓女玩,讓小老婆照顧,把老婆當成生小孩和忠實的家庭守護者。」「知道我為什麼娶妳嗎?其他女人比妳更好,但為了我的父母基於女人能否持家、能否生養小孩的考慮,我們才成為夫婦的。」
從以下的敘述,也可以看出古代希臘女性地位之低—「在古代希臘,男女之間不存在對等的愛情關係吧?妻子的作用只是生孩子,夫妻之間是沒有愛情的吧?」
而女性是怎麼看待自己的境遇呢?愛自己的丈夫嗎?這些問題我們恐怕無法得知。因為有關古代希臘的種種紀錄,幾乎全部出自男性之手,所以我們只看得到男性的觀點。不過,在眾多的男性觀點中,著名的將軍特米斯托克利說了下面的一段話——
「說我是全希臘最強的男人嗎?錯了,是我的兒子才對。確實,雅典人統治了全希臘,而統治雅典人的是我。可是,能對著我發號施令的人是我的妻子!偏偏我妻子對我兒子說的話無一不從。所以,全希臘最強的人是我的兒子。」
(普魯塔克《特米斯托克利的一生》第十八節第 15 行以下)
從這段話,可以窺視出特米斯托克利在家的時候,某種程度上聽取了妻子的意見。
(本文書摘內容出自《古希臘原來是這樣》,由聯經出版社授權轉載,並同意 BuzzOrange 編寫導讀與修訂標題。首圖來源:Joseph Kranak,CC licensed)