美軍在長崎投下核彈之後還丟了「一封信」,內容暗示:知識就是軍事力量

【我們為什麼挑選這本書】1945 年八月,美國在日本丟下兩顆原子彈,結束了第二次世界大戰。然而,若我們攤開二次大戰的歷史,從德軍的 V1(巡弋飛彈前身)、V2(彈道飛彈前身)到美軍的原子彈,都象徵著這件事實:科學上的知識,成了國家的軍事力量。

軍事科技幻想工程》的作者莎朗.魏因貝格是網路新聞刊物《攔截》(The Intercept)的國防編輯,專門研究軍事與科技議題。透過本書,我們將看到科技主導的軍武發展史。(責任編輯:郭家宏)

池田道明才六歲大,一張胖嘟嘟圓臉,眼前閃現一陣炫光,核子時代當面襲來。就在他踏出長崎醫科大學附設醫院電梯時,一顆代號「胖子」的原子彈在七百米外引爆。那枚炸彈的爆炸當量超過兩萬噸黃色炸藥,把半徑一公里範圍內的一切事物幾乎全都夷平。醫院混凝土建築大半依然聳立,然而裡面的民眾絕大多數都遇害。他的一條命,很可能是鋼質電梯井拯救的。

他甦醒過來時眼前一片漆黑,他記得的第一個感覺是燃燒的聲音。接著是灌入他鼻孔的煙味,於是他爬起來站好。接著他跌跌撞撞走出來,進入醫院原來的廊道,他的眼睛適應了黑暗,這才察覺自己腳下一片泥土。木地板已經被炸飛了。角落地上有名護理師,周圍都是碎玻璃,她的臉滿是血跡。在池田道明看來,那就彷彿有人在她的頭上倒了一桶血。不過她睜著雙眼,盯著他看。

「叫救護車,」她這樣吩咐,臉上表情混雜了震驚和憤怒。

這些核彈工廠一天 24 小時的運作產量,全都會在你的家園引爆

他環視四周,眼中只見玻璃碎片和被炸離地面的木板。他從一扇窗框爬出去,踏上片刻之前還是一片有水的寧靜庭園的地方。這時他抬頭看,眼前一些樹木已經倒下,依然矗立的則起火燃燒。他的眼光從燃燒的樹梢向下挪到了地面,那幅景象恐怖之極。醫院庭園堆滿屍體,毛髮都燒成了鬈曲團塊。有些人雙眼凸出,懸垂臉頰,唇肉燒光了,露出牙齒和下巴。有些屍體腹部鼓脹到正常的兩倍大小,另有些人的內臟流了出來。

他逃離焚燒的醫院院區,本能開始向都市走去,心想他會找到人來幫忙。很快他又發現更恐怖的情景。長崎的林蔭大道都堆滿了炸碎的建築殘骸。活下來的人四處走動,雙臂懸垂著焦肉,向前伸出,以免燒傷的皮膚碰觸身體,引發疼痛。他們茫然在街上行走,想找水、求助,卻完全徒然。

三天之前,美國在廣島投下一枚名叫「小男孩」的原子彈,它使用高濃縮鈾,當場殺死約七萬人。往後還有許許多多人死於燒傷和輻射病。長崎並不是「胖子」的首要目標,那枚鈽內爆彈由一架代號「博克斯卡」(Bockscar)的 B-29 超級空中堡壘轟炸機搭載,原本打算投在小倉市,不過雲層覆蓋,迫使飛行員改變航道轉往次要目標長崎。長崎的山脈峽谷自然地理形勢保護了部分人口,因此許多人沒有像廣島民眾那樣立刻死亡,不過市中心區仍遭摧毀。

除了一枚炸彈之外,第二架飛機飛越長崎時,也跟著投下一些罐子,裡面裝了科學儀器。罐子裡面還裝了一封私人信函的副本,執筆人是曼哈頓計畫好幾位科學家,收信人則是日本一位卓越科學家。「幾年之前你已經知道,一個國家只要願意付出龐大代價,備妥必要的材料,就能造出一枚原子彈,」核物理學家路易斯.阿爾瓦雷茨(Luis Alvarez)在信中寫道,「現在你已經看到了,我們已經蓋好了製造廠,想必你心中不會有絲毫懷疑,這些工廠一天二十四小時的運作產量,全都會在你的家園引爆。」

杜魯門總統警告日本:「毀滅之雨」要來了

在日本,這種炸彈已經讓兩座城市死傷慘重。六歲的池田道明相當幸運:他奇蹟般毫髮無傷,而且被一位護理師發現,帶到山上一處防空洞,最後還與他的家人團聚。池田道明當時完全不明白那天發生了什麼事情。他只知道,這和其他空襲事件完全不同,戰時長崎市經常遭受轟炸,居民司空見慣,聽到敵機來襲防空警報時往往不予理會。「我完全不知道核子彈或原子彈是什麼──或者世上有那種東西,」他回憶表示,「我還以為那是許許多多顆大炸彈掉了下來。」

投落長崎的炸彈是有史以來第三枚經引爆的原子裝置。第一次原子彈爆炸稱為「三位一體核試」,1945 年 7 月 16 日在新墨西哥州阿拉莫戈多(Alamogordo)祕密進行。美國民眾直到同一年 8 月 6 日,小男孩投在廣島之後,才得知有這種新武器。《紐約時報》頭條報導世界進入核子時代,標題是:〈第一枚原子彈投落日本;投射威力等於兩萬噸黃色炸藥;杜魯門警告敵人,「毀滅之雨」要來了〉。然而在日本,相關新聞報導卻屈指可數,只說明在廣島使用了燃燒彈。

杜魯門總統在廣島投彈當天發表的談話,不只提到有這種恐怖的新武器問世,還透露有一項規模宏大的計畫,祕密投入製造炸彈。杜魯門聲明,超過兩年半來,全國各處有多達 25 萬 5000 人涉入這項機密計畫。許多工作人員根本連他們是在製造什麼產品都不很清楚,只知道那是一項很重要的軍事計畫。「我們花了 20 億美元(約新台幣 600 億元),投注這場史上最大規模的科學賭博,」他說明,「而且賭贏了。」

原子彈證明:科技知識就是戰爭優勢

杜魯門說得對:長崎市挨炸過後不到一週,日本天皇就宣布無條件投降,他以廣播「玉音放送」說明,儘管蒙受重大犧牲,「戰局發展不必然利於日本」。他還更直接說明,坦承廣島和長崎慘遭蹂躪,還說「敵方最近使用殘虐之炸彈,頻殺無辜,慘害所及,實難逆料;如仍繼續作戰,則不僅導致我民族之滅亡;並將破壞人類之文明。」

日本投降之後數週,杜魯門所提那項祕密計畫的數千工作人員之一,年輕物理學家赫伯特.約克(Herbert F. York)領著他的父親來到田納西州橡樹嶺,那枚投落廣島的小男孩炸彈採用的鈾,就是在這裡濃縮製造。廠內工作本身依然守密,不過這處設施已經不再是機密。約克站在一座山丘丘頂,自豪向下指著藏身丘底山谷的設施,那裡就是他為戰爭祕密辛勤兩年的地方。「我們把戰爭淘汰了,」他得意洋洋地告訴父親。沒隔多久,約克就察覺自己完全錯了。

在日本,原子彈的威力讓民眾萬念俱灰。在美國,這讓民眾頓感天下無敵。美國人還沒有理解到,自己國家也可能遭受這等高強威力武器的威脅,不過也很快了。美國或許打敗了世界其他國家,率先製造出原子彈,不過德國人在戰時實現了美、英和蘇俄都沒有做出的成果:導向彈道飛彈。V-2 是種液體推進火箭,由華納.馮.布朗(Wernher von Braun)和他的科學家團隊開發完成,航程超過 320 公里,使用的引擎、動力都達任何同盟國家最高推力的 18 倍。納粹在戰時使用它來威嚇英國。

廣島和長崎轟炸加快終止二戰,還標誌了一種以科學才幹和工程學為本的新戰爭的起點。原子彈證明,知識就是力量,而且凡是擁有最高深知識的國家,都能在下一場戰爭具備一項優勢。蘇聯或許在取勝德國的戰場上與美國同盟,然而在日本投降之前,兩國的利益已見分歧。蘇聯和美國在德國開始交手競爭,劫奪知識。

(本文書摘內容出自《軍事科技幻想工程》,由 商周出版 授權轉載,並同意 TechOrange 編寫導讀與修訂標題。首圖來源:Pixabay CC Licensed。)

更多軍事科技相關資訊

【未來空軍來臨】「飛行滑板」驚艷法國慶遊行,時速可飆到 190 公里
美國成功用「雷射」擊落多枚導彈!預計將安裝在美國軍機上
國軍將有隱形戰機!中原大學低成本「石墨烯技術」成最新國防科技應用


我們正在找夥伴!

2019 年我們的團隊正在大舉擴張,需要你的加入跟我們一起找出台灣創新原動力! 我們正在徵 《採訪社群編輯》、《助理編輯》,詳細職缺與應徵辦法 請點我

點關鍵字看更多相關文章: