【為什麼我們要挑選這篇文章】披頭四是上個世紀的重量級流行樂團，然而他們的音樂除了藝術，更是科學。實證音樂學家用科學分析披頭四的音樂，發現了一個驚人的「鐘形曲線」，而這也是披頭四不退流行的原因。
《尋找創意甜蜜點》的作者亞倫‧甘奈特是行銷企業家，更曾獲選《 Inc.》及《富比士》雜誌「三十歲以下最具潛力的傑出人士」。下文我們將從披頭四導入西塔琴的創作方式，學習讓產品服務不退燒的策略。（責任編輯：郭家宏）
1965 年，保羅．麥卡尼辛辛苦苦完成〈昨日〉時，其他披頭四成員面臨全球知名度高漲、被人放大檢視帶來的沉重壓力，正在想辦法轉型，提升藝術性。
披頭四用「印度西塔琴」顛覆流行音樂
喬治．哈里森認為自己在樂團的電影《救命！》中找到排遣的出口。這部電影的情節拿某個東方教派開玩笑，隱約看得出是印度宗教。在這個情境下，喬治．哈里森發現一個改變流行音樂的元素。
電影中有個場景是布置誇張的「印度」餐廳，一群音樂家用遠東的樂器，對用餐者彈奏小夜曲。有一次，哈里森在拍攝現場拿起一把當道具的樂器，那是一把西塔琴，有十二根琴弦，有點像吉他。
西塔琴在印度各處都很有名，對哈里森來說卻是全新的東西。諷刺的是，披頭四在《救命！》裡拿印度文化開玩笑，然而，哈里森被西塔琴令人著迷的撥弦聲和十足的異國情調所深深吸引。
哈里森和往常一樣，想在樂團裡打造個人特色並持續提升藝術性，他得出一個結論，就是西塔琴可以帶來他迫切需要的某些改變，不論是音樂還是個人層面。回到倫敦後，他在牛津街的印度工藝品店 Indiacraft 買了人生中第一把西塔琴。
那年十月，披頭四有一首叫作〈挪威的森林〉（Norwegian Wood）的新歌遲遲無法完成，他們準備把這首歌收錄在名為《橡皮靈魂》（Rubber Soul）的專輯。最後他們想到，或許可以試試哈里森的新西塔琴。這首歌的旋律大受歡迎。現在〈挪威的森林〉在大家的記憶裡，成了第一首主打西塔琴的主流西洋歌曲 — 但不是最後一首。
隨著這首歌廣受歡迎，西塔琴也紛紛出現在別的地方。1966 年，滾石合唱團在暢銷歌曲〈塗黑〉（Paint It Black）裡使用了西塔琴，鞏固這個樂器在搖滾樂中扮演的新角色。到了 1967 年，「西塔琴熱」橫掃流行音樂。丹尼萊克樂器公司（Danelectro）甚至推出電子西塔琴，名叫「珊瑚」。這種西塔琴，很多音樂家都能輕易上手 — 琴弦設計跟吉他很像，但聽得出來是真正西塔琴的撥弦聲。這股風潮持續延燒，從貓王到「媽媽與爸爸」合唱團（The Mamas and the Papas），愈來愈多流行音樂家在創作中加入這種樂器。
同一年，哈里森遇見印度樂教父和西塔琴大師拉維．香卡（Ravi Shankar），他後來同意教哈里森彈西塔琴。1967 年西塔琴熱四處延燒，香卡在巡迴表演時告訴一名採訪者，西塔琴「是目前的『最新流行』」。他將此全歸功於披頭四和哈里森突然對某件電影道具著迷起來。「自從披頭四成員喬治．哈里森成為我的徒弟，很多人開始聽西塔琴演奏，尤其是年輕人。」
披頭四點燃火苗，但隨後燃起的火焰吞噬了世界各地的音樂家。由於西塔琴熱燒得愈來愈旺，披頭四開始減少使用西塔琴，最後不過是披頭四在偏實驗性質的那幾年嘗試的眾多新聲音之一。
披頭四的音樂超科學，暗藏「鐘形曲線」
西塔琴熱為創意曲線背後的數學運算提供一個強而有力的例子。
所有披頭四樂迷都知道，他們的音樂生涯有幾個明顯的階段。許多研究披頭四歷史的人會將這些階段分成三個年代：以流行樂為主的早期階段，音樂風格變得較迷幻、以音效為主的實驗階段，以及代表回歸流行樂基礎的晚期階段。
杜倫大學的圖奧馬斯．伊羅拉（Tuomas Eerola）教授研究實證音樂學。簡單來說，就是音樂的量化特徵，例如一首歌有幾拍，或音符重複出現的頻率有多高。1990 年代末，他開始研究披頭四的音樂是不是可明顯畫分為不同的階段：這些音樂階段是突然停止和開始，還是在不同專輯間逐漸轉變？
為了研究，他的一個作法是檢視同音重複、下行貝斯線及西塔琴等異國樂器在披頭四音樂中的使用情形。於是，他計算了披頭四錄製的每首歌曲中，這些特徵出現的次數。
他發現，披頭四運用這些實驗性特徵的次數，起先愈來愈多，然後愈來愈少。伊羅拉把資料繪製成圖表，呈現這個隨時間改變的現象。各位現在可以猜到出現了什麼形狀 — 一個鐘形曲線分配圖。
披頭四使用實驗性歌曲特徵的情形，符合創意曲線。隨著聽眾愈來愈喜歡這些實驗性作法和聲音，這個樂團也慢慢增加這些元素，然後隨著聽眾可能過度接觸這些聲音而不再使用。
披頭四的創作天分中，有一部分是他們寫出的歌曲能夠反映聽眾建立的新品味，符合創意曲線的走向。這個樂團創作並推出具熟悉感的歌曲，但又夠新穎，讓聽眾接觸到他們漸漸會喜歡的新概念。一旦這些元素達到陳腐點，披頭四便會大幅削減。
想像一下，如果披頭四沒有在這些音樂特徵達到陳腐點時減少使用，而是繼續使用，會發生什麼事情？他們的樂迷會開始覺得無趣，改聽其他樂團。最糟的情況是，披頭四本身可能會變成一個陳腐的團體。
減緩新鮮感消退的兩大作法：減少接觸、讓產品使人上癮
創意曲線這個架構，足以說明披頭四如何讓新點子進入市場並獲得成功，而不會過度發展或使用太久。
這一點對各領域的創作者來說，都具有重大意義。舉例來說，要減緩創意曲線的影響，一個方法是減少接觸。這就是為什麼許多奢侈品牌把焦點放在「獨享」上，盡可能提高售價來推動利潤，而不是大量配銷。另一種避免掉進曲線的方法，就是讓產品使人上癮（想想咖啡或某些電動遊戲令人流連忘返的力量）。
可是，披頭四怎麼知道音樂裡要加入多少西塔琴的元素？馬克．祖克柏怎麼知道要從最初的臉書版本拿掉哪些功能？
於是，我的訪談變得至關重要。我和數十位各行各業的成功創意人士坐下來談，試圖瞭解他們是如何想出一個又一個落在創意曲線甜蜜點的點子。既然我們都有創造潛力，而且創造出爆紅事物不必是智商極高的天才，我想把這些人的創意流程詳細描繪出來。他們做了哪些事，是我們其他人應該考慮加以複製的？
我詳問這些人童年生活過得如何，如何想出新點子、實現點子，如何在點子走到盡頭時將之升級。到頭來，我覺得自己彷彿精神科醫生，因為很多場訪談都是坐在沙發上進行的。人們邀我到他們的家中、辦公室和喜歡的餐廳。如果我們無法碰面，便用電話或 Skype 討論。
訪談結束後，我發現自己聽到許多相似的故事，最終歸納出，創意人士之所以能想出創造商業成功的點子，多半遵循四種模式。從心理學、社會學到神經科學，這些方法也有許多科學理論作後盾，我稱之為創意曲線的四大法則。我在接下來四章將逐一拆解，說明如何將這些模式運用在我們的創作過程中。
（本文書摘內容出自 《尋找創意甜蜜點》，由 大塊文化 授權轉載，並同意 TechOrange 編寫導讀與修訂標題。首圖來源：Wikimedia Commons。）
更多創新創業相關技術
19 歲天才創業家發跡！她只靠「取英文名字」賺進千萬台幣
台灣工程師勇闖矽谷創業，亞馬遜、阿里搶投資！陳昭穎的致勝心法：不被技術債綁架
盾心科技創業 4 年經驗談：AI 創業選擇太多，該如何避免「走馬看花」的燒財困境？
